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                 A mi madre,  la mujer de la más limpia sonrisa. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
                                             
 
    
 
   Prólogo
 
    
 
   1.- Las Vírgenes Negras:
 
   El color negro es el color de la tierra fértil. Cualquier agricultor constataría esta afirmación. Es el color del humus que enriquece la cosecha; También es el que fija los rayos del sol a la tierra y no los deja escapar, transformando su energía en alimento y vida. Es el color de la atracción eterna e infinita. Los agujeros negros son así porque no dejan escapar ni tan siquiera la luz que nos permitiría identificarlos. Quizá todo esto lo sabían quienes pusieron ese tono en el rostro de la Virgen madre. Quizá fuera eso o, por qué no, tal vez hubiera otros motivos, como se expresa en este libro.
 
    
 
   2.- ¿Quiénes fueron los templarios?
 
   Los templarios fueron una Orden religioso-militar creada en Jerusalén, alrededor del año 1118, por algunos caballeros cruzados encabezados por el francés Hugo de Payns, natural de la comarca de Champaña. El objetivo que se fijaron sus fundadores fue el de proteger los caminos por donde los peregrinos iban hacia Jerusalén y también el sepulcro de Cristo en la Ciudad Santa. 
 
   Después de que el Concilio de Troyes (1128) aprobara la nueva Orden, les llegaron multitud de regalos en oro, plata y posesiones y su ideario fue seguido por muchos caballeros que corrieron a enrolarse en la nueva milicia. Todos los reinos y todas las clases sociales pugnaban por ayudar al Temple y hasta el rey Alfonso I, el Batallador, les designó como herederos de sus reinos de Aragón y Navarra, una herencia que los templarios sabiamente rechazaron.
 
   Supieron administrar todos los bienes que les llegaban, de forma que su poder y riqueza alcanzaron límites desconocidos hasta entonces. Fueron banqueros de reyes y nobles y, la confianza que merecían, les hizo ser depositarios de riquezas y tesoros, como el de la corona francesa, entre otros. Los recursos obtenidos por los donativos recibidos y las rentas de sus posesiones en occidente se destinaban a financiar los elevados costes del mantenimiento de su milicia y de sus fortalezas en Tierra Santa (Chateau Pelerin, Tortosa y muchas otras), que estuvieron siempre dispuestos para la defensa de los estados latinos.
 
   Tras la caída de San Juan de Acre y la expulsión de los cruzados, se perdió la razón de ser del Temple conforme con la ideología con la que se había constituido. A pesar de ello, los templarios pudieron haberse instalado en Chipre convirtiendo la isla en un Estado soberano, al igual que hizo la Orden del Hospital en Rodas, pero inexplicablemente su último Gran Maestre, Jacobo de Molay, no lo consideró oportuno y propició con ello su posterior declive. 
 
   Acusados por el rey Felipe IV,  "el Hermoso", de renegar de Cristo, escupir a la cruz y otros pintorescos delitos, fueron apresados el viernes 13 de octubre del año 1307 en una operación que ejecutada con absoluta precisión. El resto de las monarquías europeas, si bien al principio recelaron del rey Felipe, después aceptaron la situación motivados por las primeras confesiones y porque el Papa Clemente V, débil, enfermo e indeciso, había ordenado en su bula Pastoralis Praeminentiae la detención de todos los templarios y la tutela de sus bienes por parte de la Iglesia. Las torturas hicieron confesar primero a Godofredo de Charney, preceptor de Normandía,  y después al propio Jacobo de Molay. La confesión de éste ante los doctores de la Sorbona resultó ser el más duro golpe. Cuando el Gran Maestre, Jacobo de Molay, fue consciente del daño que había hecho, se retractó de su confesión por lo que se le condenó a morir quemado por relapso.
 
   Fueron, sin duda alguna, los chivos expiatorios de la lucha por el poder que llevaban a cabo un Estado francés que pujaba por convertirse en líder de la cristiandad y un Papado que, tras los errores de la cruzada albigense, había perdido gran parte de su influencia y llegaba con Clemente V al final de una Era de prestigio y poder moral indiscutible. Hay que tener en cuenta que a comienzos del segundo milenio, la sociedad cristiana estaba distribuida en tres grandes niveles funcionales: los que rezan, los que combaten y los que trabajan, subordinados unos a otros en ese mismo orden. Así, el clero dominaba a los demás y el Papa era, por tanto, el primer poder en la Tierra cristiana.
 
    
 
   3.- ¿Quiénes fueron los cátaros?
 
   Se puede considerar que el origen de la religión cátara tiene su base en el maniqueísmo de Babilonia del siglo III de nuestra Era. Su fundador fue Mani, un adepto a la religión de Zoroastro que creó la secta de los Puros (los que se abstienen de la carne, el vino y las mujeres y van siempre vestidos de blanco). Aún hoy, existen miembros descendientes de aquéllos en algunas regiones de Iran e Irak y se hacen llamar cristianos de San Juan. Veremos aparecer a este evangelista en la novela como padre espiritual de los cátaros, como profeta del Apocalipsis y de la bestia nominada con el fatídico número 666 y como máximo representante de todas las religiones gnósticas que celebraban su festividad con hogueras. Una de esas hogueras fue la que liberó el alma de algunos templarios dando paso a una leyenda que perdura.
 
   En el siglo XI, en el país de Oc (el Languedoc) reaparecieron los maniqueos con el nombre de cátaros o albigenses (de la ciudad de Albi) y, rápidamente, consiguieron un gran número de adeptos entre los habitantes de aquella región del sur de Francia. Para extirpar esa fe, que aceptaron con entusiasmo los occitanos, fue necesaria una atípica y sangrienta cruzada dictada por el Papa Inocencio III quien, con el apoyo de los barones del norte y bajo el mando de Simón de Montfort, consiguió exterminarla tras más de cincuenta años de lucha. El rey de Francia aprovechó estas circunstancias para adueñarse de una región que era tributaria del conde Raimundo de Tolosa y de su súbdito el vizconde de Carcasona y de Béziers, Raimond Trencavel.
 
   Los cátaros que predicaban esa fe iban por los caminos vestidos de negro, rechazaban el vino, la carne y las mujeres y ayudaban a sus convecinos en sus trabajos de un modo altruista. El pueblo quedó admirado por su bondad y religiosidad, un gran contraste frente a la actitud de algunos prelados cristianos de la época. Sus paisanos los llaman los Perfectos o los revestidos.
 
    
 
   4.- Los Crestias:
 
   En el Sur de Francia y el norte de España habitaban, hasta finales del siglo XVIII, unos hombres malditos a los que inicialmente se les llamaba crestias y, más adelante, cagots. Se desconoce su origen, sobre el que existen diversas hipótesis. Hay quien dice que descendían de los godos arios, pero también se buscan sus orígenes entre los judíos y los sarracenos. 
 
   Sorprende que en una zona de tolerancia como el Languedoc, donde nunca se persiguió a los judíos y se acogió con respeto la cultura árabe, se tratara a los crestias con una segregación inhumana. Vivían en barrios separados del resto de las gentes, no podían casarse más que entre ellos y carecían de multitud de derechos cívicos y sociales. Por ello, para sobrevivir, aceptaban los oficios que los demás despreciaban, como el de enterrador del personaje Ramón. Ese destino, que les marcaba desde su nacimiento, hacía de los crestias unos seres tímidos pero sabios, con esa pericia que tiene el que se ve obligado a contemplar los hechos sin poder intervenir en ellos.          
 
   Físicamente solían ser de baja estatura y eran muy habituales entre ellos los individuos rubios y de ojos azules, aunque la característica que más les señalaba era la carencia del lóbulo inferior en sus orejas.
 
    
 
   5.- Las Columnas:
 
   Jhakin y Bôaz son los nombres por los que se designa en la Biblia a las dos columnas maestras del Templo de Salomón. Ese mismo hecho de asignar un apelativo a unas simples columnas, es el germen que nos lleva a pensar que en Jhakin y Bôaz no había sólo dos pilares del templo. El misterio de las dos columnas y de lo que podrían significar para el Rey y su constructor, el tirio Hirám, es tan sólo una parte más de las enseñanzas que permanecen ignotas dentro del Libro de los libros. 
 
   Pudo ser casualidad, o quizá causalidad, que los primeros templarios, Hugo de Payns y Godofredo de Saint Omer, recibieran como donativo para su primera sede en Tierra Santa precisamente el edificio de las caballerizas del palacio del rey de Jerusalén, Balduino I, situado en lo que anteriormente había sido el templo de Salomón. Esta circunstancia, que dio lugar a que se les llamara a partir de entonces Caballeros del Templo (anteriormente se les denominaba "pobres hermanos de Jesucristo"), es la base de la trama de esta novela. Las columnas del templo, donde se fragua el origen del Temple, acompañan también a la Orden en su final.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo I. Los templarios relapsos                                          1314 AD
 
    
 
   Amanecía la víspera de San José en París. La brisa del Sena, húmeda y maloliente, penetraba los desgarrados camisones de lino de los tres hombres que coronaban, atados a sendos postes, un castillo de leños, listo para ser quemado. 
 
                 Una voz, ronca y temerosa, interrumpió de pronto los murmullos:
 
                 -Los tribunales que juzgan los crímenes cometidos por los templarios deben hacer cumplir la Ley, porque la justicia debe ser igual para todos y la Ley dice que los reos que, después de confesar sus delitos, los negaran, deben morir en la hoguera por relapsos. 
 
                 Allí estoy yo, en lo alto de una enorme pira que el verdugo ha encendido después de escuchar la voz del alguacil. Como si se tratara de un nuevo Gólgota, han situado en el centro del montón de maderos al maestre Jacobo de Molay. Yo me encuentro, como el mal ladrón, situado a su izquierda, mientras que, a su derecha, el preceptor de Normandía reza en silencio.
 
                 Las ramas secas restallan al arder y el humo que se desprende de ellas rodea nuestros cuerpos, formando una espesa niebla. A través de ella, llegan los gritos del gentío cada vez más apagados, porque mi pensamiento se escapa hacia los recuerdos del pasado. ¿Por qué la multitud que años antes nos adoraba como héroes y adalides ahora nos injuria, como si fuéramos villanos? ¿Qué hemos hecho, Señor, para merecer todos esos adjetivos con que nos denostan?
 
                 Las ramas de la pira sobre las que me apoyo, empiezan a enrojecer. Mis pies, sin embargo, permanecen yertos, como si el frío de la muerte se estuviera apoderando ya de mi cuerpo. ¡Oh, Dios misericordioso! Me estoy muriendo y no siento ningún dolor. Noto como si mi alma se alejara para ver también el espectáculo desde lejos; un ánima más entre aquella gente, espectadora ávida del dolor ajeno, que desahoga sus frustraciones con los reos del rey Hermoso.
 
                 Un zumbido, como el de un abejorro, se acerca desde el templo de la Señora de Nôtre Dame hasta la pira. Lo reconozco al momento. Es la columna de bronce, que vibra de nuevo. Su sonido se distingue bien entre el griterío y, en tono imperativo, ordena a mis sentidos que se mantengan firmes, que no sientan; Y a fe que la obedecen. Siempre lo han hecho.
 
                 ¿Cuántos años ya? Si el fuego avanzara lentamente, cumpliría sesenta y tres con las campanadas del Ángelus. Me sonrío y pienso irónicamente en éste número; siempre me ha acompañado en mi vida y ahora parece que no quisiera llegar cuando mi edad se acerca a él. En un día de hogueras vine al mundo y con una hoguera regreso... curioso sino. Pero no deja de ser cáustico pensar en un cumpleaños cuando se está atado a un poste y de pie sobre una pira que arde cada vez con más fuerza. El calor me adormece y el pensamiento cabalga entre el humo hacia atrás en el tiempo, muchos años atrás...
 
    
 
                                                           *   *   *
 
    
 
   ¡Dios lo quiere!
 
    
 
   Desde el norte del país, el grito enronquecía las gargantas de todo el mundo. Parecía una locura colectiva, eso sí, una hermosa locura. Nuestro rey Luis iba a cruzarse de nuevo contra los sarracenos y todo apuntaba a que esta vez, la empresa sería recordada como el asentamiento definitivo del cristianismo en la Jerusalén terrenal.
 
   Tanta era la seguridad que se tenía del éxito de aquella cruzada, que se decía que el Rey había rechazado la ayuda del Khan de los mongoles. El entusiasmo del norte se alimentaba ya de todas las conversaciones en el Languedoc. Yo no me quise sustraer de aquel ímpetu y, sin dudarlo, incorporé la cruz bordada de cruzado en mi hombrera derecha. 
 
   Cuando comuniqué la decisión a mi madre, ella, que debía la viudedad al anterior empeño del rey Luis en su cruzada contra Egipto, me miró con gesto de angustia; luego vi cómo sus ojos se humedecieron levemente, pero no dijo nada. Siempre he admirado en mi madre esa mezcla de fortaleza y ternura, que con fina inteligencia reparte en cada momento mejor que lo hiciera el sabio Salomón. Fue entonces cuando la madre espartana habló y me dijo:
 
   -Hijo, sólo tienes quince años y, aunque tu brazo es fuerte  y diestro, tu rostro delata tu bisoñez. Vas a enfrentar la vida contra gentes desconocidas en las que encontrarás a veces el bien, pero también el mal. Mantente siempre firme frente a la injusticia, sé honesto y fiel con tu Dios, no te avergüence el llanto en tus ojos, pero no llores con el corazón.
 
   Escuché a mi madre, orgulloso una vez más de que lo fuera y, aunque no entendí muy bien lo que quiso decir, no olvidé nunca aquellas que fueron las últimas. Poco antes de enrolarme en las mesnadas del Temple -casi tres años después-, supe de su muerte. "Su generosidad la llevó a darlo todo a quienes la rodeaban", mandé que escribieran en su tumba.
 
   Aquella noche no pude conciliar el sueño. Hacía tiempo que deseaba volcar mi vitalidad hacia la aventura y el riesgo, pero ahora que estaba a punto de conseguirlo, los fantasmas parecían querer frenarme. Unos seres monstruosos, irreales, me rondaban como malvados caballeros y reían a carcajadas ante la plebe, mofándose de mi inexperiencia. Luego, las damas a quienes yo más admiraba, volvían la cara con aire de desprecio cuando, derrotado, cabalgaba cabizbajo ante ellas. Pero el alba hizo desaparecer los temores y, de nuevo, me sentía tan convencido de mi decisión como seguro de mí mismo. 
 
   Pasé silencioso frente a la alcoba de mi madre. Frente a su puerta, la luz de una antorcha reflejó mi cuerpo en un espejo de plata; miré detenidamente a aquel muchacho con los cabellos revueltos: Se podría decir que yo era un joven no guapo, pero tampoco feo; no era simpático, pero tampoco se me calificaría justamente de aburrido. Era fuerte y decidido. En el último año mi cuerpo se había desarrollado con rapidez y es que, aunque era de mediana estatura, la esgrima  y la doma que practicaba a diario habían hecho que mis brazos y mis piernas fueran ya más musculosos y diestros que los de muchos caballeros; aunque mi cabeza fuera todavía la de un joven bisoño. Así fue como valoré en un instante que parecía capaz de enfrentarme a la vida y salí decidido a buscarla. 
 
   “Claudie se ríe de mis torpezas con las damas, pero hay una gran parte de celos en esa risa" -pensé mientras ensillaba a Chimbo, mi fiel caballo. Vino a mi memoria, la carcajada saltarina de mi amiga. Ella habría disfrutado aquel momento si pudiera mirar por un agujero. Sentí cómo mi cara enrojecía de vergüenza con sólo pensar en tamaña posibilidad, y me alejé de los establos con el vago temor de que ella pudiera estar realmente escondida en algún rincón.
 
   Mi caballo y yo salimos del castillo todavía de madrugada. Le di unas palmadas a Chimbo y le susurré en su oreja:
 
   -¡Vamos, muchacho, ten valor! Ya era hora de que supieras lo que es el campo abierto y las montañas nevadas. ¡Verás qué paisajes, qué pastos y qué yeguas nos aguardan! 
 
   Chimbo movió con energía la cabeza a ambos lados, como si no estuviera tan seguro como yo de aquel paraíso equino del que le hablaba. Sonreí su gesto, que no me resultaba extraño, porque a veces parecía que captaba mi estado de ánimo con tal rapidez, que me resultaba difícil saber si yo estaba triste porque veía así a mi caballo, o era justo al revés. 
 
   Atrás, en la lejanía, se veía aún la torre del homenaje del castillo de Pants, atalaya orgullosa del feudo de Riviere Petit. Un señorío que, durante mucho tiempo, había sido fiel vasallo del Conde de Tours hasta que, años atrás, el conde Guido dio a mi padre la soberanía total sobre el pequeño valle que abarcaba nuestro vasallaje. 
 
   Aún no habíamos recorrido más allá de una jornada, siempre hacia el norte, cuando, cansados y hambrientos, vimos las luces de las hogueras de Tours. Seguramente el olor a establo hizo que Chimbo acelerara algo el paso y pronto estuvimos frente a la puerta Sur de la ciudad. 
 
   Atravesamos los arrabales que quedan fuera de las murallas, sin que a nadie pareciera importarle mi presencia. Las caras de la gente sólo se volvían airadas para increparme cuando mi caballo les desplazaba u olisqueaba las frutas que encerraban en sus serones expuestos para la venta. Con dificultad, fui abriéndome camino hacia el puente levadizo, sobre un cieno que mezclaba heces de animales con restos de frutas podridas y otras lindezas. Si la muchedumbre que allí se alojaba, entre tiendas y barracas de madera, estaba libre de la peste, no sería ¡vive el Cielo! por su aseo, pues la pestilencia del lugar era capaz de penetrar hasta el embozo de mi capa. También el sufrido Chimbo relinchaba quejoso y, como si lo hubiera espoleado -él se habría sorprendido, pues no recuerdo la última vez que lo hice-, se lanzó al galope puertas adentro, atravesando el puente sin que los guardias que debían controlar la aduana hicieran nada por impedírnoslo.
 
   Al poco, nos detuvimos frente a una posada. "Le Pelerin", se leía en unas tablas clavadas en la pared. En su puerta había gentes, con aspecto de peregrinos, enfrascadas en la tarea de recomponer con vendas y atavíos unos pies que parecían maltrechos. Sentí que empezaba a descubrir al mundo realmente importante; aquél que no sabe al amanecer si podrá llenar su estomago antes del alba siguiente. 
 
   Convine con el posadero una ración de heno y pesebre. Una vez despachada esa importante obligación para con mi montura, me acomodé ante una mesa, dispuesto a comer cualquier cosa que me propusieran. No tardó mucho una lozana moza, que según decía era la sobrina del dueño, en traer una jarra de vino algo avinagrado y un tajo de buey salado del que di rápida cuenta.
 
   Mientras entretenía la cena, escuché curioso una extraña conversación que se traían un grupo de gentes que, por su acento, reconocí como albigenses. Hablaban, con tono fuerte y acelerado, sobre los tesoros de los monjes templarios. Yo apenas entendía nada pero, a falta de otro entretenimiento, me esforcé en seguir su conversación: ora mentaban al diablo, ora a un tal baphomet, de quien yo no había tenido noticia hasta entonces. Al cabo de un rato de charla y cuando yo ya había llegado a entender que el tal baphomet  era una especie de dios templario, uno de ellos, un barbudo que llevaba la voz cantante y parecía más bravo, me miró retador, exclamando con gesto enojado:
 
   -¡Muchacho, si quieres llegar a mañana, procura no escuchar tanto hoy!
 
   Yo no le contesté, pues no hacía al caso empeñar mi espada ante tan ruin mesnada, pero tampoco estaba dispuesto a dejarme acobardar. Fijé por un instante mis ojos en los suyos: su rostro estaba surcado por dos profundas cicatrices que dibujaban un aspa, cuyo centro venía a coincidir bajo su nariz; Su boca, con sólo dos dientes, que sobresalían del labio inferior, tenía un aspecto casi repugnante. Luego desvié la vista con aire despreciativo, hacia la efigie de un carnero rampante que adornaba un escudo de madera colgado en la pared. Cuando volví la mirada hacia el grupo, unos instantes después tan sólo, el barbudo irascible ya estaba de nuevo inmerso en la intensa fábula. Poco más pude entender, pues hablaban con extrañas referencias que a mí entonces nada me decían. Solamente recuerdo que se refirió a unas piedras negras que parecían ser el objeto principal de su debate y, al contestarle otro de sus colegas con unas palabras "JB", el barbudo se levantó iracundo contra él y le hubiera apuñalado si no fuera porque sus compañeros se lo impidieron.
 
   El fuerte vino del champaña o el cansancio, o quizá la conjunción de ambas cosas, el caso es que me encontré de pronto con la mesa por almohada.
 
   Hacía tiempo ya que debían de haber sonado las completas, cuando la puerta de la estancia se abrió, haciendo chirriar sus goznes. En general, tardo poco tiempo en desperezarme aunque venga de un profundo sueño, que no era el caso, pero la sensación de inseguridad que se respiraba en el habitáculo me hizo levantarme rápidamente blandiendo la espada. 
 
   Miré detenidamente alrededor: la escasa luz de un cansino candil no permitía ver más que algunas sombras al fondo de la estancia. Me acerqué hacia allí y vi, con alivio, que eran los peregrinos de la víspera que dormían con placidez. Una sensación que ya había notado otras veces me prevenía de algún peligro desconocido. En ese momento, eché de menos a Chimbo porque mi buen caballo siempre me infunde una irracional confianza, en parte debida a que es, al menos, seis veces más grande que yo.
 
   La puerta seguía abierta, moviéndose ahora batida por el viento. Me dirigí hacia ella, espada en ristre, tratando de moverme con el mayor sigilo. La cosa no era fácil, dado que entre las mesas se hallaban tiradas sillas, tajos y otros enseres que nadie había recogido la noche anterior. En el camino empujé alguno de aquellos trastos, que cayeron ruidosamente sin que ninguno de los dormidos pareciera inmutarse por ello. Una vez que la cautela quedaba con aquel barullo a un lado, no puse el más mínimo interés en evitar delatar mis movimientos. No es que postergara el miedo, era mucho más simple: el impulso de mi juventud despreciaba el temor y deseaba dar rienda suelta a un brazo que ya había demostrado su fuerza en otras ocasiones. 
 
   Ya en la calle, parecía que no habría ocasión de demostrar mi habilidad con la espada. Allí no se veían rufianes que atacar ni causas por las que luchar por ninguna parte. De hecho, en aquel pasaje no había nada salvo unos costales de trigo y algunos aperos adosados a la pared de la posada. Con una cierta sensación de ridículo iba a volverme hacia dentro, cuando unos ruidos delataron que había alguien oculto entre los sacos.
 
   -¡Sal de ahí, malandrín! Si te ocultas es que temes, y si temes, algo debes de deber.
 
   Nada parecía moverse entre aquellos bultos. Avancé hacia ellos y entonces la vi. Una hermosa joven, con las sayas rasgadas, se acurrucaba entre los sacos, sosteniendo entre sus brazos lo que parecía un niño de pocos meses. Me miró con una mirada que mezclaba el miedo con cierto aire de arrogancia.
 
   -No me hagáis nada, por favor- imploró con una voz que me sonó como un gemido.
 
   Enfundé la espada y le tendí la mano, pero no la aceptó. Tenía ocupadas ambas en agarrar a su hijo con tal celo, que parecía que el infante iba a ser aplastado por su abrazo. 
 
   -Vamos, levantaos... no os voy a hacer nada. Pasad conmigo a la hospedería y veremos qué podéis comer. 
 
   Esta vez, ya con el gesto más confiado, me siguió. Era esbelta, su figura era admirable y su cara la más hermosa que yo viera nunca: facciones menudas, muy regulares; bucles rojizos que acariciaban su largo cuello y unos ojos que hubieran sido irresistibles de no tener la expresión con aquella mezcolanza de temor y altivez que aún reflejaban. Entramos en la posada y, entre las mesas, pude encontrar unas rebanadas de pan y algo de cerveza. Comió y bebió aquellos restos como si el ayuno hubiera sido su compañero desde hacía días, pero ni tan siquiera en ese momento soltó de sus brazos a la criatura.
 
   La miré mientras comía y sentí un cierto orgullo. Ya soy como mi padre, me dije, un hombre protector de los débiles.
 
   -¿Qué ha pasado? ¿Quién os persigue?- le pregunté.
 
   -Señor... -empezó a decir con voz muy queda- Anoche... unos hombres estaban junto a mi cabaña, que está al otro lado de la ciudad. Preguntaban a gritos a los de las viviendas vecinas que si conocía alguien a una mujer que había parido recientemente. Luego, cuando unos muchachos les señalaron mi casa, entraron tirando la puerta y tomaron a mi hijo. 
 
   Como si reviviera aquel momento, la muchacha abrazaba al pequeño, mirándolo protectora. Luego, al ver que yo la observaba mostrando interés por  su relato, lo continuó:
 
   -Mientras los tres hombres que llevaban a mi hijo se marchaban, uno, que durante todo el tiempo me había tenido agarrada, se quedó en la casa e intentó forzarme. Por suerte, en un descuido durante el forcejeo, conseguí alcanzar un cuchillo, que siempre llevo atado a la pierna, y se lo clavé en el cuello.
 
   Hizo como un ademán de callar, al ver que yo parecía sorprenderme pero me di cuenta de mi imprudencia y la animé a continuar. 
 
   -Supongo que no llevará muy buena cura de aquella puñalada porque sangraba tanto cuando lo dejé, que a buen seguro no le quedaría una gota dentro cuando pudiera llegar a que alguien le sanara. Salí, rápidamente, tras los otros tres corriendo como loca por aquellas callejas; no los encontré, pero el buen corazón de un tuerto, uno que pide limosna a la puerta de una ermita, me guió hacia una casa muy próxima a este lugar. En ella hallé a mi hijo. Lo habían dejado sobre una especie de altar de piedra, ante una horrible estatua, y antes de que me vieran, lo cogí y vine a esconderme donde usted me ha encontrado.
 
   La escuché admirando la dulzura angelical de su voz y contemplando su hermoso pelo rojizo, que caía desordenado sobre sus hombros. A pesar de su agitación y descompostura, se veía a la luz del candil que tenía una piel fina y cuidada salpicada de pecas. Era muy joven, entonces no me pareció que tuviera más de quince años, pero a contar por su historia, su valor correspondía a una edad muy superior. Al momento, dudé de si el homo protector en que pensaba haberme convertido, hubiera sido capaz de hacer algo semejante, y vino a mi memoria la provocación del tipo de la noche anterior que dejé soslayar. 
 
   -¿Cómo os llamáis, señora?
 
   -Papaver.
 
   -¡Caramba! A fe que vuestros padres tenían sentido del humor, pues vuestra piel y vuestro cabello son tan rojos como la amapola de vuestro nombre -sin dejar que respondiera a mis palabras continué-. Podéis llamarme Hugo. Ayer he dejado la casa de mi madre, que está a más de una jornada de aquí, para ir a la cruzada con el rey Luis. Ahora, si lo deseáis, podéis descansar en ese rincón hasta que amanezca. Yo velaré vuestro sueño.
 
   Sonrió por primera vez y lo hizo con una mirada confiada y agradecida. Luego, obedeciéndome, se acurrucó en un rincón de la estancia, abrazando al niño. Cuando imaginé que dormía, me acerqué y les cubrí con mi capa, sentándome junto a ellos con la espada en la mano. Trataba de ahuyentar mis propios fantasmas, mostrando un ademán de vigilancia que correspondiera a la situación, tal como yo la entendía.
 
   Haciendo esfuerzos por no dormirme, empecé a rememorar lo que me había contado. Realmente parecía una extraña historia y no tanto por lo referente al asalto, que venía siendo muy habitual en esos días, sino por el rapto del niño con el aparentemente único objetivo de hacer de él una ofrenda. Este era el apartado que más me confundía, pues la cruzada había desterrado, al menos de momento, cualquier otro culto que no fuera hacia el verdadero Dios. Me vino a la cabeza el pensamiento de que, tal vez, hubiera relación entre aquel ídolo y el baphomet a que se referían los individuos de la taberna.
 
   -¡Lástima no haberles prestado mayor atención!- dije para mí.
 
   El grito de ¡Dios lo quiere!, me hizo levantar de nuevo. No había amanecido aún, pero se notaba que el albor iba a llegar porque la claridad aventajaba ya a la negrura de la noche. Un compacto grupo de gente se acercaba ruidoso, calle abajo, gritando el santo y seña de la cruzada. Desde la puerta los vi acercarse. Eran muy numerosos, casi un centenar. El primero llevaba un estandarte blanco con una gran cruz roja y los demás iban gritando y riendo, en un afán claro de hacer notar su presencia a los dormidos moradores de la ciudad. Percibidos de que, a pesar del ruido, nadie salvo yo parecía haber advertido su presencia, uno empezó a tocar un estruendoso tambor. Esto provocó que las puertas y ventanas se abrieran al momento, asomándose caras macilentas que trataban de averiguar los motivos del alborozo. Cumplido su objetivo, los cruzados siguieron su rumbo, ya con el sonido del tambor como norma, a la vista de que era lo único que atraía el interés de los vecinos. Atrás, los que se habían despertado, los miraban indignados jurando y blasfemando; luego entornaban las ventanas con ánimo de volver a dormir.
 
   Miré hacia donde había dejado a Papaver y observé, alarmado, que la silla estaba vacía. Solamente quedaba allí mi capa revuelta en el suelo, como si alguien la hubiera retirado con violencia. Noté un sudor frío en mi frente y, aterrorizado, corrí hacia las caballerizas buscándola. 
 
   No duró mucho mi desesperanza porque ella estaba allí, de pie, sujetando a su hijo mientras acariciaba sonriente las crines de Chimbo.
 
   -¿Es tu caballo?- me preguntó, mientras sonreía alegre y complacida al adivinar que era ella el motivo de mi agitación.
 
   Asentí con la cabeza.
 
   -Parece muy fuerte.
 
   -Lo es. No hay caballo como él en estos contornos. Se llama Chimbo.
 
   La sobrina del dueño de la hospedería se cruzó con nosotros con un canasto de ropa bajo el brazo, miró curiosa a Papaver y me guiñó un ojo con picardía, imaginando una hazaña de faldas y, quizás, invitándome a otra. 
 
   La hospedería, invadida por la niebla matutina y con una chimenea llena de ceniza, estaba helada. Afuera se oía el correr alegre del agua en una regadera que, por un borde de la calle, canalizaba el riego desde los manantiales de las montañas hacia las huertas. Servía también para el aseo de los huéspedes más decididos así que, como yo no quería quedar atrás tampoco en aquello, metí mi cabeza en el cauce y a poco si la saco cubierta de carámbanos. Aquel agua estaba tan fría que sería capaz de despejar la sesera incluso a quien se hubiera bebido un pellejo entero de vino. 
 
   Poco después, ya había pagado al hospedero y en los arreos de Chimbo se sujetaba mi escaso bagaje, pero paseaba nervioso sin decidirme a partir. No tenía claro aún si debía pedir a la bella pelirroja que me acompañara o dejar que el destino decidiera por mí cuando el destino, que seguramente me escuchó, decidió de inmediato.
 
   La cara de Papaver se volvió hacia un grupo de truhanes que se acercaban hacia nosotros. Por su expresión deduje de quien se trataba. Sin duda, aquellos eran los que la habían asaltado la noche anterior y volvían ahora, enfurecidos, a vengar a su compañero.
 
   -¿Venís, acaso, a terminar el trabajo de anoche?-les increpé.
 
   Había reconocido entre ellos al barbudo retador de la posada quien, al ver mi gesto, se acercaba hacia mí confiado en poder callarme como la otra vez. Pero ahora  la situación no era la misma. Había una dama que me miraba y yo no quise darles opción a que reaccionaran, así que monté rápidamente, dispuesto a dar adecuada cuenta de aquella canallada.
 
   Seguramente, fue mi caballo quien los espantó, pues no creo que sólo mi gesto fiero pusiera en fuga a cuatro hombres expertos en el crimen y capaces de atacar al propio diablo, si se interpusiera en su camino. El caso es que Chimbo se encabritó y, con furioso cabalgar, se abalanzó sobre ellos con todo el poder de su terrorífico peto. Él solo, sin jinete, los habría espantado igualmente con sólo clavarles esos ojos enrojecidos que pone cuando se irrita y que parecen irradiar fuego. La panza de mi caballo nos impedía seguirlos por el estrecho pasaje por el que desaparecieron. Aún así, tuve que tirar con fuerza de las riendas para frenarlo. Luego, con la sensación del triunfo en la cara y ya de nuevo junto a la posada, tomé al niño de los brazos de la muchacha y la ayudé a situarse en la grupa de Chimbo. No me cabía duda alguna de que ella desearía acompañar al caballero que la había defendido.
 
   -Vamos hacia el castillo del conde de Tours. Os aseguro que seréis bien recibida y allí podréis decidir qué hacer. El conde es un viejo amigo de mi padre y nos acogerá complacido.
 
   Llevaba a una marcha ligera el caballo, deseando que el trote la obligara a agarrarse a mi cintura, pero no lo hizo en ningún momento. Poco después, el niño empezó a llorar. Miré hacia atrás, pero ella no mostraba deseos de detenerse; Parecía casi tan satisfecha de seguir a mi lado como yo de su compañía. No obstante, me sorprendió no ver que amamantara al pequeño, pese a que éste seguía reclamando el alimento con fuertes sollozos.
 
   -Debemos detenernos, señor. Debo alimentar al niño.
 
   Esta podría haber sido la respuesta a mi pensamiento, pero Papaver no le dio el pecho. Sacó de entre sus ropas un recipiente de piel de cabra que debía contener una mezcla de pan con leche. Con mucha paciencia y escasa pericia, fue dando su contenido al pequeño glotón, que agradeció la comida quedándose dormido. 
 
   Chimbo los miraba mientras olisqueaba nervioso las yerbas sin decidirse a comer. Luego olfateaba inquieto el aire como si alguno de sus múltiples olores no le resultara familiar. Se diría que estaba algo celoso por las atenciones que se dedicaban a aquél infante jinete.
 
   Junto a nosotros, en las pequeñas barracas que daban forma a la calle, un carpintero pulía el cuerpo de una hermosa ballesta. Me acerqué con interés y el hombre me la ofreció, diciendo: 
 
   -Es para un hombre muy fuerte. No es fácil que un joven pudiera tensar esas cuerdas.
 
   Era una hermosa pieza de guerra, poco pesada y, sin embargo, extremadamente tensa. Con una sonrisa que me pareció socarrona, el fustero me ofreció una flecha. Yo la tomé, miré a lo lejos, hacia el mástil sobre el que ondeaba la bandera del castillo y, sin pensarlo, coloqué mis pies en la madera. Con ambas manos, traje el nervio del arma hasta su sujeción, coloqué la flecha y, ya de pie, con la ballesta cargada, disparé. Mientras la flecha silbaba, miré hacia el hombre, que había contemplado estupefacto mi maniobra. Por su expresión, deduje que la flecha había alcanzado el blanco. En efecto, miré hacia allí y, en medio del asta, aún vibraba la flecha recién clavada.
 
   -Un gran disparo -dijo el hombre, con una voz que ahora sonaba más respetuosa.
 
   -Un gran arma -le contesté, lacónico-. Tenga cinco escudos a cuenta de su precio. Cuando la tenga terminada, guárdemela hasta que regrese por ella. Será mi compañera en la cruzada.
 
   -Pero, señor, ese pertrecho es un encargo del conde de Tours. Puedo ofreceros otras parecidas para que elijáis.
 
   -Decid al conde que su encargo es una de esas que se le parecen y no pretendáis cambiarla, porque os arrepentiríais.
 
   Papaver, que había estado tratando con la mujer del carpintero la reposición de la comida del niño, se acercó hacia mí con aquel extraño recipiente en la mano. Antes de que dijera nada, comprendí la situación y le entregué una moneda a la mujer como pago por la comida; luego, reanudamos el camino.
 
   El castillo del conde no estaba muy lejos de la ciudad, apenas a un tiro de flecha desde las últimas casas. Era una hermosa fortaleza de piedra con la torre del homenaje sobre el puente y dos torreones laterales que dejaban en medio un amplio patio de armas. Estaba rodeado por un profundo foso del que no se veía el fondo porque un riachuelo de aguas oscuras lo impedía. La puerta principal estaba protegida por un puente levadizo de más de diez varas de largo, pero en ese momento se encontraba bajado, invitando a entrar a la nutrida cohorte de caballeros que acampaban en las tiendas de los alrededores.
 
   Tours era una de las plazas de recluta que el rey había señalado. Por la pradera exterior se veían multitud de tiendas coronadas de gallardetes y blasones. Albergaban a otros cruzados que habían llegado antes. Todas estaban colocadas en perfecto orden castrense, excepto una más grande que las demás, de un color azul que brillaba como la seda. Parecía capaz, por su tamaño, de reunir a más de doscientos caballeros con sus cabalgaduras. 
 
   Los soldados cruzados se emparejaban ejercitando sus músculos con un ejercicio tan vivo, que vimos caer heridos a dos de ellos durante el escaso tiempo que tardamos en pasar hacia el puente. En la entrada del castillo, un soldado me reconoció e hizo sonar una trompeta avisando de la llegada de un huésped nuevo. Supuse que tendría auténticas dificultades para decidir cuándo debía hacer sonar el instrumento, dada la proximidad de tantos y tan nobles visitantes como había asentados en los alrededores.
 
   Mi amigo Paien apareció sonriente en el patio. Nos había visto desde una ventana y se veía que había corrido para bajar a abrazarme.
 
   -¡Cuánto me alegro, Hugo! Veo que iremos juntos a la cruzada -dijo señalando la cruz de mi hombrera. 
 
   -He visto que tu brazo y tu vista siguen siendo los mejores. El disparo de la ballesta ha sido estupendo. Ya tendrás ocasión de demostrar tu habilidad en los torneos que va a organizar mi padre la próxima semana. 
 
   Sonreí agradecido por el halago, porque tenía más valor al venir de un consumado tirador como era mi amigo. A continuación, se quedó mirando a Papaver.
 
   -Vamos, Hugo... preséntame a tu compañera.
 
   -Paien, la dama se llama Papaver de Clari.
 
   Estaba seguro de que Paien no conocía a la muy extendida saga de los Clari y no quise venir a poner en apuros a Papaver, preguntándole en aquel momento por su señorío. Ella no me corrigió, pero se quedó mirándome un tanto sorprendida. 
 
   -Ha sido víctima del asalto de unos malhechores. Necesita vestido y alojamiento y he pensado que tú...
 
   Paien no me dejó terminar. Se dirigió a un paje y le dijo: 
 
   -Ocúpate que a la dama no le falte de nada 
 
   Luego, se volvió hacia ella y, haciéndole una reverencia, se presentó:
 
   -Señora, yo soy Paien de Tours, amigo de éste bribón y desde ahora amigo y admirador suyo, si me lo permite.
 
   Paien, invariablemente, era muy cumplido. En las cacerías y en los torneos siempre las damas le veían como el prototipo del caballero y, aunque su juventud todavía le llevaba a menudo a besar el suelo en las justas de lanza, los suspiros de las damas amortiguaban siempre su caída porque luego, las más atrevidas, pugnaban raudas por curar sus heridas. 
 
   Tenía un año más que yo, aunque su altura le hacía parecer mayor. Era atento, respetuoso y con un cierto misticismo que le había hecho merecer el apelativo de El monje entre sus numerosos amigos. Todos admirábamos y queríamos a Paien. Cuando teníamos duda sobre algo, siempre su opinión sensata pesaba en nuestra decisión. Por eso, cuando supe que iba a cruzarse, mi determinación a dejar Pants me resultó más fácil. En el fondo, puede que temiera perder al que consideraba ya como al hermano mayor que nunca tuve.
 
   Paien y yo entretuvimos el resto del día visitando el campamento de los cruzados y haciendo apuestas sobre los vencedores de las diferentes peleas que continuamente mantenían entre ellos.
 
   -Bueno, Hugo, cuéntame quién es esa hermosa dama, tan joven y madre ya de ese rollizo muchacho. Y, por favor, no me repitas lo de Papaver de Clari, porque tú has sido siempre muy mal mentiroso.
 
   -No es mucho lo que sé... -dije, contándole brevemente lo ocurrido en la posada. 
 
   -Por cierto -me detuve mirándole, después de terminar la historia-, la flecha que se clavó en el mástil fue lanzada por una ballesta encargada por tu padre. Es una gran arma.
 
   -¿La quieres?
 
   -Ya he pagado por ella.
 
   Paien se rió.
 
   -Mi padre no notará la diferencia con cualquier otra razonablemente buena. Además, es seguro que estaría destinada a su colección, porque hace tiempo que no ha tenido ocasión de utilizarla ni para la guerra ni para la caza.
 
   -¡Estupendo!, la usaré yo en su nombre -le contesté satisfecho.
 
   -¿Y qué hay de esa muchacha…? Papaver dices que se llama, ¿no? Ya veo que no sabes prácticamente nada de ella. Hum... parece muy interesante lo que me has contado. 
 
   Algo de mi relato le había hecho reflexionar de repente; después, reaccionó con normalidad. 
 
   -Bueno, ya tendremos tiempo para tratar de averiguar quiénes componen ese grupo de criminales y darles una lección. Ahora ve tú también a descansar. Por lo que me has contado, parece que has tenido una noche en vela.
 
   


 
   
  
 




 
   Capítulo II. El Pequeño Sol.
 
    
 
   Aquella mañana me despertó el sol entrando por la ventana de la habitación. El astro ya estaba muy alto y mi barriga muy baja, porque la tarde anterior sólo me entretuve unos momentos en saludar a los condes para agradecerles su paternal acogida y, sin probar bocado, me había ido a acostar. 
 
   Al levantarme, sentí la agradable madera del suelo en mis pies desnudos. Me habían instalado en una acogedora sala adornada con hermosas cortinas de raso que colgaban recogidas en los extremos del mirador. Las telas, de un azul turquesa, componían una unidad con las que pendían del dosel del lecho. En las paredes pendían escudos de armas y hermosos tapices con motivos guerreros, confiriendo al aposento un aire belígero, pero sin romper la armonía del decorado. Curiosamente, uno de los escudos era muy similar al del carnero rampante de la hospedería. Sólo diferían en que éste tenía las iniciales "JB" debajo del morueco, pintadas de verde, en un tono muy semejante al que el tiempo dibuja en el bronce de las campanas. 
 
   Sobre una silla y cuidadosamente colocado, alguien había dejado un elegante jubón, unas botas, una camisa y unos calzoncillos de piel de cordero, con los que me vestí, al no hallar resto alguno de la ropa que traía puesta el día anterior. Los atuendos, que me encajaban como si un sastre los hubiera cortado para mí, debían ser antiguas prendas de Paien. Eran elegantes pero discretas y me sentí cómodo con ellas.
 
   El castillo del conde de Tours, aunque construido de sólida fábrica y altos muros, era por dentro como un auténtico palacio. Dos escaleras de mármol blanco, finamente tallado, comunicaban las tres plantas en que estaba distribuido. Por los corredores que daban acceso a las habitaciones, vigilaban el paso enormes armaduras de acero bruñido, mientras que estatuas frías de dioses y faunos adornaban las paredes. El mármol, que recubría todas las estancias estaba tan pulido, que resultaba difícil caminar con las botas claveteadas sin correr el riesgo de resbalar en él. Por ello, casi todos los corredores estaban alfombrados con pieles bien trabajadas. Tanto lujo parecía más propio de un palacio real que de una fortaleza.
 
   Desde mi aposento, bajé rápidamente las escaleras hacia el gran salón donde se celebraban las recepciones y los banquetes. En la mesa, ante una gran cesta de mimbre adornada con frutas, estaban sentados Papaver, los condes Guido y Dominique y sus hijos, Paien y Claudie.
 
   Hacía casi un año que no había vuelto a ver a Claudie, a quien cariñosamente llamábamos Paien y yo La lagartija. El apodo, bien ganado por su empeño en situarse siempre de cara al sol, no era sin embargo de su gusto, y un mohín de desaprobación era su reacción menos violenta cuando la llamábamos así. Era de una hermosura tan exultante que se diría una diosa que hubiera bajado del monte Olimpo a mostrar al mundo un nuevo canon de belleza griega; pero, además, poseía una personalidad arrolladora que lo mismo emanaba en las reuniones de gala, que en las carreras de caballo, en las que se mostraba como consumada amazona. Su bella mirada, de ojos verdes profundos, podía ser dulce o enérgica, conforme la ocasión, pero en cualquier caso costaba trabajo sustraerse a ella. 
 
   Ahora, mientras me acercaba, la veía ya casi una mujer, pese a su juventud, y su bonito pelo azabache enmarcaba una sonrisa pícara que me dirigía como a un viejo colega de travesuras. Se levantó, casi de un salto, para darme con efusión un sonoro beso en la mejilla que me hizo sonrojar.
 
   -Cuánto tiempo, Huguito.
 
   El apelativo era una de las venganzas de lagartija, quien sabía lo mal que soportaba yo aquel diminutivo en presencia de caballeros.
 
   Aturdido por mi explosiva amiga, opté por sentarme a la mesa junto a Papaver, quien lucía un hermoso vestido de terciopelo y parecía encontrarse como en su casa. Había dejado a su pequeño al cuidado de una matrona, criada de los castellanos, que amamantaba también a un hijo de pocos meses.
 
   Después de interesarse por mi madre, el conde alabó el recuerdo de mi difunto padre y, al hilo del relato sobre el naufragio de la galera que le había causado la muerte, rememoró sus aventuras en la cruzada del rey Luis por Egipto, centrándose más en el triunfo que supuso la conquista de Damieta, que en la terrible derrota que siguió después. Tan sólo se refirió con rabia a la actitud insensata del hermano del rey Luis IX en el asedio a Mansurah. Nos contó que allí, el noble, sin escuchar las órdenes del soberano, adelantó el ataque a la ciudadela pereciendo en una trampa de los mamelucos. También cayeron con él más de doscientos templarios que se vieron obligados a seguirle para no dejarle solo. Se veía al conde Guido deseoso de volverlo a intentar, en parte por el aburrimiento de la vida cortesana y quizá, también, por el deseo de lavar la afrenta que supuso aquella aventura para toda la cristiandad.
 
   -Los reinos cristianos están todavía endeudados con los templarios. Con su oro se pagó el rescate que el sultán exigió para poner en libertad al rey Luis y a sus caballeros -se lamentó el conde, dirigiéndose a su esposa.
 
   La condesa le miró complaciente con sus ojos grandes y graves. El pelo rubio y largo se rizaba un poco encima de las sienes. Entornó la mirada y, con gesto de resignación, le dijo:
 
   -El rey Luis ha esperado demasiado para convocaros de nuevo. 
 
   La saga de los Tours tenía la sangre caliente y hasta la condesa parecía sorprendentemente satisfecha, a pesar de los riesgos que el enrolamiento en la cruzada podía suponer para su hijo. Pero el conde había sido, años atrás, un luchador con fama de invencible y, tal vez, pensara que la fuerza de su brazo había pasado ahora a su hijo.
 
   Durante los días siguientes intentamos encontrar a los truhanes que habían atacado a Papaver, pero fue en vano. Parecía que se los hubiera tragado la tierra. Ya casi había olvidado el asunto cuando, una noche, escuché una conversación de Paien con un caballero que llevaba la capa blanca adornada con la cruz pattée de los templarios:
 
   -No hemos hallado ni rastro de esos hombres -le decía.
 
   -¿Estáis seguro de que pronunció esas dos letras?
 
   -Mi amigo lo dijo claramente. Se refirió a las piedras negras y a esas letras que lleva el escudo de mi padre, "JB". Pero, ¿sabéis vos, acaso, lo que significan?
 
   Su contertulio no contestó, porque unos criados entraron en la estancia y, aunque salieron de inmediato, debió parecerle motivo sobrado para que ambos se alejaran de allí.
 
   Pasaron meses en los que la monotonía de la espera se rompía exclusivamente con los ejercicios de armas, pero las noticias que llegaban de París eran cada vez menos claras sobre el inicio de la partida. Se hablaba de un retraso en los planes del rey por falta de dinero y, la euforia inicial de los cruzados, iba dando paso al aburrimiento. 
 
   Una de aquellas tardes, Claudie nos invitó a una carrera a caballo. Paien y yo aceptamos de inmediato. Sólo Papaver, que compartía con nosotros gran parte del tiempo, se disculpó aduciendo sus deberes de madre que, para mi sorpresa, cada vez parecía ejercer menos. 
 
   La bella lagartija nos propuso recorrer el camino que lleva desde Tours hasta el bosque de Sapins Noirs, distante unas tres leguas. Claudie salió la primera, mientras que Paien y yo esperábamos a que el horizonte la ocultara para azuzar los caballos. Sentía a Chimbo resoplar bajo mis piernas con entusiasmo y es que, cualquier tipo de competencia, hacía que mi caballo se sintiera especialmente motivado. Mi buen Chimbo era un equino de los llamados palafrén; Su pelaje suave, mezclado de blanco y negro como el plumaje del tordo, no era nada común y, seguramente por eso, parecía muy vanidoso. Llevaba muy mal ver que en una competición alguien se le adelantara. Sin embargo, eso no era muy extraño pues su corpulencia no era la más indicada para una carrera. 
 
   Ambos veíamos impotentes cómo Paien se iba distanciando poco a poco y a Claudie no la habíamos vuelto a ver desde que tomara la salida. Al poco, llegamos al bosque y ya ni Paien ni Claudie aparecían por ningún lado. Chimbo parecía avergonzado, como si se sintiera culpable de nuestro retraso. Miró hacia mí, como preguntando si no habríamos tomado una senda equivocada. Yo le devolví la mirada iracundo; me molestó que hasta Chimbo dudase de mi capacidad de orientación. El caso es que, o a los dos hermanos se los había tragado la tierra, o algo no marchaba bien.
 
   Tras deambular largo rato entre los abetos, fuimos a dar a un claro del bosque en el que se levantaba una pequeña construcción que parecía una ermita abandonada. Me acerqué hacia ella. Parecía una obra de piedra bien labrada, de forma circular, aunque al acercarme pude comprobar que la base era octogonal. El bosque la había ido cercando de tal manera, que diríase que amenazaba ya con invadirla. Un corredor, pavimentado también en piedra, la bordeaba protegiendo su interior de la agresión de la naturaleza.
 
   Atados a una columna cuyo capitel presentaba una extraña figura de tres caras, se veían los caballos de Claudie y Paien. Satisfecho de haberlos encontrado, coloqué junto a ellos a Chimbo y entré en el templo. La puerta de entrada, construida con gruesa madera y bien conservada, chirrió empujada por mi mano. Dentro, la oscuridad no permitía ver más que sombras.
 
   Poco a poco, mis ojos se adaptaron a la negrura y las sombras se fueron haciendo nítidas, pero inmóviles. Algunas filas de bancos desordenados y una vieja lámpara de latón colgada del techo, ahora iluminada con múltiples telarañas, indicaban el destino pasado de aquella construcción. Había una sensación de frío sobrecogedor que no respondía, en absoluto, a lo que se supone había sido un lugar de recogimiento y oración.
 
   En un momento dado, el sol de media mañana comenzó a entrar refractado por un pequeño rosetón central, que escasamente conservaba parte del brillo original. Aquellos tenues rayos iluminaron el recinto lo suficiente como para ver el interior de la ermita con todo detalle. Avancé hacia el lateral de la nave, donde una escalera incrustada en la piedra daba acceso a un púlpito, todavía muy bien conservado.
 
   En el rellano que se anteponía a los primeros escalones había, entreabierta, una puerta disimulada. Su existencia se podía adivinar solamente por esta circunstancia, ya que su aspecto exterior era de una piedra similar a la de la pared. Tras ella, un corredor estrecho hacía retumbar el sonido del agua, que caía desde alguna conducción en un pozo. 
 
   Encendí una antorcha de las fijadas a la pared y me adentré en el lugar. La estancia parecía una galería natural que se había aprovechado para acceder a alguna parte. Su suelo, de piedra pulimentada, conformaba grandes baldosas cuadradas que se alternaban, claras y oscuras, como un enorme tablero de ajedrez. Inconscientemente, me adentré tratando de pisar sólo las piezas claras. Algo instintivo me había llevado siempre, desde mi infancia, a obrar así ante los enlosados de varios colores, como si algo terrible fuera a ocurrirme si pisaba las losetas oscuras.
 
   A medida que avanzaba por el corredor, el techo se acercaba, cada vez más, a mi cabeza y amenazaba con aplastarme. Finalmente, me encontré en un recinto natural con una forma que me recordó, entonces, a la de la testuz de un carnero, y que mediría unas cinco varas de ancho. De frente al corredor que accedía a la sala, salían otros dos pasadizos, como los cuernos correspondientes a aquella testa. Opté por el que se dirigía hacia mi derecha. Se diría que se retorcía hacia uno y otro lado como si realmente hubiera sido vaciado por algún escultor, asemejando el asta de un morueco. 
 
   Iba a retroceder cansado ya de aquel lugar, cuando sentí un extraño zumbido que crecía en intensidad a medida que avanzaba. Al llegar a lo que parecía el final del pasadizo, el sonido llegó a ser tan intenso que hacía vibrar las paredes del mismo, pero una gran piedra cerraba el camino, impidiendo avanzar más. Ya iba a desandar aquel trecho, cuando me pareció oír ruido de voces. Pegué la oreja en la piedra del fondo, que a diferencia de paredes y techo estaba seca y, de entre el extraño zumbido, reconocí las voces de Paien y Claudie. Entonces, con el pomo de mi espada golpeé la roca repetidamente y las voces se hicieron más nítidas. 
 
   -¡Hugo! -era la voz de Paien-, espera ahí donde estás. No te muevas.
 
   La roca empezó a girar sobre sí misma, dejando un espacio por el que se podía avanzar. Ello desembocaba en una estancia de la que salía una luz vivísima, pero cuyo zumbido, semejante al de la cuerda del arco después de haber soltado la flecha, creaba en el lugar un ambiente de ultratumba.
 
   Hallé a Paien y Claudie serios y con aspecto confundido. La sala estaba, a diferencia de sus accesos, muy bien construida y adornada con mármoles blancos; las uniones de los bloques eran tan ajustadas, que resultaban difíciles de encontrar. Se trataba, al igual que la planta de la ermita, de una base octogonal. El suelo tenía una pronunciada pendiente que conducía hacia un octógono central, cuyas aristas se hundían en un agujero del que salían unos rayos de luz cegadora, que se reflejaban por todas partes. También el piso era blanco, excepto unas grandes teselas de mármol negro que, dibujando la letra J, se ajustaban perfectamente a la mitad inferior del agujero octogonal.
 
   -¿Qué es eso? 
 
   -No lo sabemos -contestó Claudie. 
 
   -Es imposible adivinar lo que hay dentro de ese agujero porque la luz que sale de él impide ver nada. Y parece muy profundo, a juzgar por lo que tarda en tocar el fondo una piedra. Observa. -Paien arrojó una hacia el hueco y contó, en voz alta, hasta diez, antes de que oyéramos el ruido del golpe del guijarro chocando contra un fondo de metal.
 
   -Desde luego, no podremos bajar por ahí sin cuerdas. Parece que hubiera dentro un pedazo de sol. Salgamos de aquí ahora y volveremos otro día con sogas y pertrechos para bajar.
 
   Las palabras de Claudie trataban de evitar que Paien o yo lo intentáramos imprudentemente y, aunque sorprendía en ella la actitud temerosa que se adivinaba en su propuesta, ambos asentimos, reconociendo que aquello superaba nuestra capacidad. 
 
                 Pero mi curiosidad es infinita así que me tendí en el suelo y fui deslizándome lentamente hacia el agujero. Ya estaba a punto de poder asomarme hacia el manantial de luz, cuando noté que algo aferraba fuertemente mis pies. Volví la cabeza y vi a mi amigo sujetándome y haciendo señas para que no lo intentara.
 
   -¡Vamos Paien, suéltame! ¡No pensarás que me voy a ir de aquí sin ver qué es lo que hay ahí dentro!
 
   Paien movía enérgicamente la cabeza a ambos lados, sin pronunciar palabra. Aquella actitud imperativa me indignó y tiré fuertemente de mis pies para soltar su abrazo.
 
   Se oyó un grito de angustia de Claudie tan pronto conseguí librarme, porque con el impulso me deslizaba, peligrosamente, por la pendiente de la sala hacia el centro de la estancia. Fue entonces cuando comprendí que iba a ver aquello desde muy cerca ya que no había lugar al que asirme y más de la mitad de mi cuerpo asomaba por el hueco. El zumbido golpeaba ahora mis oídos, como si estuviera en el mismísimo centro de un tambor que fuera aporreado por un gigante para hacer los honores a alguna importante cohorte. 
 
   Fueron solamente unos instantes porque mi amigo había vuelto a agarrarme con fuerza y me sacaba fuera del octógono, pero tuve tiempo para mirar hacia las profundidades del agujero y creí observar, muy abajo, una gran columna que tenía sobre ella un arca incandescente, blanca como el acero fundido que el herrero golpea para templar las armas. Al salir, mis ropas y mi cara parecían encendidas, como si hubieran estado expuestas a un fuerte calor que yo en ningún momento advertí. 
 
   Con el susto todavía en el cuerpo, consideré que el intento de saciar mi afán indagador había sido suficiente.
 
   -Vámonos -les dije-, es imposible coger lo que haya ahí dentro. Eso parece la cueva de Vulcano.
 
   Prácticamente no cruzamos palabra durante el camino de vuelta. Chimbo volvía la cabeza, de vez en cuando, sorprendido por aquel silencio. Nuestro mirar preocupado llevaba a su instinto a prevenir un peligro desconocido, pero muy lejano sin duda, del misterio que nos habíamos encontrado.
 
   Marchábamos abstraídos en el recuerdo de lo que habíamos visto cuando, de repente, en una zona en la que el camino se abría hacia un pequeño claro, vimos a un grupo de hombres con facha rufianesca, que tenían acorralado a un caballero.
 
   Fue como una reacción involuntaria; Me elevé sobre Chimbo y, sin mirar lo que hacían mis amigos, saqué la espada y lancé el caballo al galope. Iba ebrio de impulso guerrero, decidido a descargar meses de inactividad y, sobre todo, la tensión de los últimos momentos. El galopar de Chimbo se oía poderoso retumbando entre los ecos del bosque, nada que se pareciera a la carrera competitiva de por la mañana. Ahora, caballo y caballero formábamos un todo armónico e inseparable cuya poderosa unión era una estampa viva de belleza entre los árboles. 
 
   No hizo falta más. Aunque el grupo lo componían cinco o seis canallas, la imagen del guerrero que se acercaba hambriento de batalla debió parecerles tan impresionante como si el sonido del galope de mi caballo se multiplicara entre los recodos del bosque, representando a todo un ejército de poderosos ángeles. Algo así debió de acontecer porque, como diablos acobardados, se desparramaron entre la maleza y huyeron despavoridos.
 
   Pese a ello, no frené a Chimbo ni éste hizo ademán de contener a su jinete. Ambos deseábamos el choque. Sólo cuando vimos la imposibilidad de seguirlos entre la espesura, paramos la embestida. Luego, con rabia y frustración volvimos hacia donde estaba el caballero.
 
   Paien y Claudie ya estaban allí socorriéndole. Parecía gravemente herido; tenía la cota de malla abierta a la altura del hombro izquierdo, donde una terrible desgarradura dejaba ver el brazo casi arrancado.
 
                 Entre mi amigo y yo preparamos unas parihuelas que atamos a la silla del caballo de Claudie para no inmovilizar los nuestros, como precaución por si aparecía de nuevo aquella chusma. Después, nos dirigimos hacia la aldea de Viquers, que no debía de estar a más de una legua de allí.
 
   El caballero estaba medio inconsciente y permaneció en silencio durante todo el trayecto. Por su aspecto, lucía una gran barba blanca y llevaba la cabeza afeitada casi como un monje, parecía un freire del Temple. Sin embargo, no vestía la característica clámide blanca de aquella Orden, ni la roja cruz pattée aparecía bordada en sus vestidos.
 
   No tuvimos ningún otro contratiempo durante el trayecto. El caballo de Claudie llevaba las parihuelas con un mimo casi femenino, yendo siempre escoltado por Chimbo, que a cada poco le miraba asintiendo y no se separaba de su lado en ademán protector. Dos monjes hospitalarios no hubieran cuidado mejor del herido que los dos nobles brutos.
 
   Cuando entramos en la  pequeña aldea de Viquers sería poco más de medio día. Nuestra pequeña comitiva debiera haber sido lo bastante inusual como para llamar la atención de los lugareños, pero nadie se asomaba a nuestro paso y la única calle aparecía vacía. Por fin, cuando ya llegábamos al final del pueblo, vimos a un leñador que llegaba con un burro cargado de haces de leña. Nos vio y, sin esperar a nuestra petición, se hizo cargo de inmediato de la gravedad de la situación invitándonos a atender al caballero herido en su casa. 
 
   -Entrad, señores, y disponed de mi casa. Mi mujer se ocupará de su amigo. Ella tiene más experiencia en curar heridas que un viejo barbero.
 
   Su vivienda era muy modesta; estaba construida con grandes troncos de madera cuyas juntas se cubrían con adobe. Daba la sensación de estar inacabada, porque la luz se filtraba por algunas rendijas. En realidad se componía tan sólo de una pequeña estancia cuadrada con una chimenea central, donde un gran fuego lo iluminaba todo. Solamente, disponía de un camastro con un jergón de paja muy próximo a la lumbre, pero cumplía al caso porque el hogar estaba caliente y muy limpio.
 
   Instalamos al caballero en el lecho y esperamos a que el lugareño, que había corrido en busca de su mujer, regresara. Claudie se paseaba entre tanto por el recinto, tocando y manoseando todos los objetos y cacharros que llamaban su atención. Se quedaba mirándolos con curiosidad, tratando de imaginar para qué serviría cada cual. Había vuelto a ser de nuevo la animada y curiosa muchacha capaz de dar vida a un funeral. Parecía querer alejarse de los sucesos anteriores, como si nada importante hubiera ocurrido. Mientras, Paien y yo comentábamos, sentados ante el fuego, la necesidad de volver pronto a la ermita para aclarar el misterio del pequeño sol.
 
   -¿Te fijaste en la “J” negra? -me preguntó.
 
   -Sí, ¿por qué lo dices? ¿Sabes, acaso, lo que significa?
 
   Un relincho pausado de Chimbo en la puerta interrumpió nuestra conversación, advirtiéndonos de que alguien se acercaba. Al momento, entraron el leñador y la que debía de ser su mujer.
 
   -Paz y bien tengan ustedes, caballeros -saludó la muchacha. 
 
   Llevaba unas sayas oscuras y sobre éstas un delantal que frotaba entre sus manos todavía húmedas, seguramente recién lavadas. Sin decir más, se acercó al herido, apartando las prendas que cubrían el desgarro.
 
   -Voy a necesitar a alguien que me ayude. Agua caliente y telas limpias para el vendaje. También un hierro al rojo.
 
                 Al escucharla, el leñador puso de inmediato un atizador entre las brasas y Claudie se volvió de espaldas en una esquina para romper parte de sus enaguas. También Paien se mostró solícito. Se dirigió a una tinaja y la cogió, vertiendo el agua que contenía en una ensaladera de barro que haría más de diez pintas. Yo me sentí algo inútil porque, ni se me ocurría nada para ayudar, ni francamente creo que hubiera sabido hacerlo por poco complicada que resultara la tarea.
 
   La mujer del leñador empezó a cortar cuidadosamente la ropa próxima a la herida del hombro. Claudie se había colocado a su lado, remangada y con el recipiente lleno de agua. 
 
   -La herida vuelve a sangrar. Déme una de esas vendas -dijo la mujer, tomando uno de los paños que le ofrecía Claudie.                             
 
   -Parece que el caballero se despierta -comentó La lagartija, dirigiéndose sonriente a nosotros.
 
   -Agua  -musitó el herido con voz apagada.
 
   Me levanté presuroso, antes de que Paien se anticipara, para llenar un cazo de madera que le acerqué a la boca. Bebió ansioso, vaciando el contenido después de que yo lo rellenara varias veces.
 
   -Bebe usted como si se tratara de un buen vino. ¿Quiere más? 
 
   Me hizo un gesto negativo, pero sonrió en respuesta a mi comentario.
 
   -¿Cuál es su nombre, señor? -preguntó Paien, al ver que su rostro tornaba a un gesto apacible.
 
   Volvió la cabeza hacia mi amigo, como queriendo adivinar por su aspecto quién le preguntaba y con qué objeto. Pareció tranquilizarle nuestra traza porque reposó la cabeza de nuevo en el lecho para contestarle:
 
   -Soy  Bernardo de Vasaill, capitán del buque Argonauta que está fondeado en el puerto de Carnon, esperando partir con los cruzados del rey Luis. He tenido un contratiempo con esos rufianes que cayeron sobre mí, cuando me dirigía hacia Tours. Creo que os debo la vida porque, si no es por vuestra llegada, dudo que hubiera podido resistir mucho más.
 
   Iba yo a acercarme para preguntarle el motivo de su visita a Tours, pero la mujer del leñador me apartó del lecho amable, aunque firme. Después, colocó la ensaladera de agua junto al fuego y vertió en el recipiente unas yerbas. Se acercó al caballero Bernardo y le habló con voz queda, como si temiera que los demás oyéramos sus palabras:
 
   -Esto os va a doler, señor -le dijo-. Si lo deseáis, mi marido tiene un fuerte licor que os puede ayudar a soportarlo.
 
   -Venga el licor, señora, y no tengáis reparo en hacer lo que consideréis más conveniente.
 
   Claudie, que no se había apartado del lecho, nos requirió.
 
   -Mezclad algo de ese licor con el agua caliente y cuando hierva mojad en ella estos paños.
 
   -Pierre, tráeme el hierro candente -pidió la mujer a su esposo.
 
   Tomó el hombre el hierro con un trapo húmedo y se lo dio. Ella lo acercó, lentamente, a la herida y fue quemando sus bordes. El olor a carne achicharrada se esparció por la estancia impregnándolo todo, pero nadie pareció dar a aquello la menor importancia.
 
   Claudie le acercó el paño empapado y se quedó observando la destreza con que lo manejaba al limpiar la llaga. La mujer tomó después una aguja de gran tamaño y, poniendo en ella un hilo de guita, fue cosiendo la cortadura, primero la parte de la carne más próxima al hueso, luego un tendón que estaba cortado y, finalmente, los jirones de piel.
 
   El trabajo y la costura merecieron la aprobación complaciente del caballero Bernardo, que había permanecido todo el tiempo sin pronunciar queja. Le dirigió a la joven una expresión que quería ser una sonrisa de reconocimiento.
 
   -Señora, doy gracias a Dios porque me dejara caer herido, para ponerme después en las manos de uno de sus ángeles.
 
   Paien, el leñador y yo, permanecíamos junto al fuego sin que toda aquella faena pareciera interesarnos. Dábamos por entendido que las dos mujeres sabían bien lo que hacían. Ni siquiera los efluvios de la carne humana al ser quemada por el hierro candente nos hicieron volver la vista. Contemplábamos, hipnotizados, las llamas mientras bebíamos copiosamente del licor de madera del leñador, pasando la botella de barro de uno a otro, casi sin parar. Aquellas flamas me traían el recuerdo de las otras que en la profundidad del extraño agujero octogonal abrasaban el arca.
 
   -Sí me fijé en la “J” negra –dije, retomando la frase de mi amigo-. ¿Qué puede significar? 
 
   El leñador se volvió confuso hacia mí, pero al ver que no me dirigía a él, optó por levantarse, alejándose prudentemente hacia la puerta.
 
   -Yo tampoco estoy muy seguro de lo que significa, pero te aseguro que este hombre no está lejos de ese misterio -Paien señalaba hacia al herido-. Puede que saberlo fuera lo que, de no ser por nosotros, le hubiera costado la muerte.  
 
   La joven mujer dio por terminado el trabajo después de vendar al caballero con los restos de la enagua de Claudie. El licor de madera había actuado como un bálsamo y el capitán del Argonauta se había vuelto a dormir. Ahora se le veía descansar plácidamente. 
 
   -Es muy fuerte -dijo la mujer-. Sin duda, se recuperará pronto pero es conveniente que descanse unos días sin moverse. Si ustedes quieren -hizo una pausa y miró como solicitando la aquiescencia de su marido, quien asintió desde la puerta con un gesto, terminando después la frase de su esposa:
 
   -Si quieren, puede quedarse en nuestra casa hasta que esté en condiciones de continuar su camino.
 
   Me maravilló aquella hospitalidad de quienes no tenían nada y lo daban todo: cama, posada y licor, sin esperar a cambio ninguna recompensa.
 
   -Nuestro país es grande -musitó Paien, como adivinando mis pensamientos. 
 
   -Sí que lo es, porque es grande nuestra gente -sentencié yo. 
 
   Paien trató en vano de que el matrimonio aceptara una bolsa con algunas monedas de plata como recompensa por su hospitalidad. Tan sólo accedieron finalmente a tomarla, cuando les rogó que la destinaran a comprar lo que fuera necesario para atender al herido.
 
   -Tengan esto para que puedan comprar comida al caballero. Volveremos por él en unos días.
 
                 Tomó el leñador la bolsa en sus manos pero, como si le quemara o se sintiera avergonzado, la depositó rápidamente sobre una mesa de madera, junto a la botella de licor que reposaba ahora prácticamente vacía.
 
   -Muchas gracias por sus atenciones -los despidió Claudie, cuando ya nos alejábamos.
 
   Al salir del pueblo, el sol ya estaba acostándose y, aunque hasta entonces no habíamos reparado en ello, el hambre debido al prolongado ayuno y a la tensión de la jornada se hizo notar, así que hicimos alto en una posada que situada en un cruce de caminos.
 
   No estaba muy bien provisto el lugar, pese a que parecíamos ser los únicos viajeros de aquella tarde. El mesonero que nos recibió disculpaba su escasa despensa con ininteligibles explicaciones. Al ver las monedas que le enseñó Paien, nos ofreció lo que según decía, iba a ser su cena, unas salvillas y un pequeño trozo de cecina. Mientras dábamos cuenta de tan frugal colación, pregunté a mi amigo:
 
   -¿Qué significan las siglas JB que están en el escudo de vuestro padre?
 
   -Son las iniciales del nombre de las dos columnas del templo de Salomón, Jakhin y Bôaz. Muchos caballeros templarios las colocan en sus escudos.
 
   -Así pues, ¿vuestro padre es templario?
 
   Paien hizo una pequeña pausa para beber un trago de aguamiel antes de contestar.
 
   -Digamos que es simpatizante. Es una parte del Temple que no se manifiesta al exterior como templario, pero que cumple todos los mandatos de la Orden con excepción, claro está, del voto de castidad. De otro modo, ni Claudie ni yo existiríamos, ¿no crees?
 
   -Pues no parece fácil, no -dijo sonriendo, con pícara mirada, La lagartija.   
 
   Paien parecía esperar otra pregunta sobre aquellas dos letras, pero contestó antes de que yo se la hiciera.
 
   -Verás, se dice que dentro de esas columnas hay un gran poder. No sé si se trata de oro o algo más importante. Lo cierto es que, según dice mi padre, desde la primera cruzada se buscaban las columnas con más interés que el lignum crucis. 
 
   -Pues ya le puedes decir al conde donde está una de ellas -sugerí.
 
   Paien me miró pensativo, asintiendo mientras comía.
 
   Después de dar tan ligero cumplimiento con nuestras tripas, subimos a los caballos y, tras una rápida cabalgada, regresamos al castillo. 
 
   Las hogueras de los campamentos cruzados brillaban a lo lejos como si fueran unos faros que en la noche nos señalaran el camino. Un alegre ambiente de festividad y alborozo se oía a medida que nos acercábamos.
 
   -Los soldados han adelantado el inicio de las fiestas de San Martín -comenté-. Vamos a tener oportunidad de divertirnos los próximos días. 
 
   Nos comprometimos los tres a no contar de momento nada sobre aquella extraña ermita, al menos, hasta que pudiéramos aclarar su misterio. Una vez en el castillo, dimos rápida cuenta de un cabrito asado. Papaver nos observaba curiosa sin atreverse a interrumpir nuestro yantar. Al terminar la comida, trató en vano de que mantuviéramos una tertulia para contarle la aventura, pero no la escuchamos y fuimos cada uno a nuestros aposentos.
 
   Ya a solas en mi cuarto, leí en un hermoso ejemplar de la Biblia que me dejó Paien, los pasajes del libro de los Reyes, donde se refiere a la construcción del templo de Salomón:
 
   "El rey Salomón envió en busca de Hirám, trayéndole de Tiro. Era hijo de una mujer viuda de la tribu de Neftalí, y su padre era un tirio, que trabajaba en bronce. Estaba lleno de sabiduría, inteligencia y ciencia para realizar cualquier obra en bronce. Llegó, pues, al rey Salomón e hízole toda su obra. Fundió, pues, las dos columnas de bronce. Dieciocho codos era la altura de cada una de las columnas y un hilo de doce codos le medía la circunferencia (era hueca y su espesor era de cuatro dedos). Lo mismo ocurría con la segunda columna. Luego hizo capiteles de bronce fundido para ponerlo sobre las cabezas de las columnas; cinco codos medía de altura el capitel primero y otros cinco codos la altura del capitel segundo..."
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo III. El Torneo de San Martín.
 
    
 
   Era aquella una mañana espléndida, ni frío ni calor, uno de esos días que uno conserva en el recuerdo identificando su luz. Afuera se escuchaba un tremendo alboroto de cientos de personas que circulaban arriba y abajo por la pradera, formando grupos aquí y allá. En suma, una bella imagen.
 
   Caminé entre aquel vulgo espeso sin un objetivo concreto, más bien buscándolo, y de repente encontré uno. Recordé la ballesta que tenía comprometida desde mi llegada a Tours y, rápidamente, me dirigí hacia allí con paso ligero.
 
   Llegué a la casa del fustero y, a mi llamada, salió el hombre sonriente. Al reconocerme, volvió a entrar para aparecer de nuevo con la ballesta en la mano. Me la mostró orgulloso, como pidiendo un reconocimiento a la calidad de su trabajo, y al entregármela dijo: 
 
   -Supongo que irá usted a competir en el torneo de hoy. Yo apostaría a que si es tan hábil con el escudo como con la ballesta, saldrá vencedor, porque su pulso y su vista son inmejorables.
 
   Sonreí agradecido a su comentario y le devolví el cumplido:
 
   -También su ballesta es inmejorable. Dígame, ¿cuánto le debo?
 
   Mi economía no era para despilfarrar, pero la estancia en el castillo me había permitido ahorrar los cinco soles de oro que mi madre me había entregado, ya que gracias a la generosidad de los condes mantenía prácticamente intacta mi pequeña fortuna.
 
   Como el hombre tardaba en contestarme, le di uno de los soles de oro. Por su expresión comprendí que me había excedido en la valoración del arma porque dio claras muestras de no esperar aquella generosidad.
 
   -Esperad -me dijo. 
 
   Entró en su casa y salió con dos flechas con una punta rojiza; parecían hechas de una extraña mezcla de pedernal que yo no había visto jamás. 
 
   -Si dais de plano en el escudo con una de estas flechas, os aseguro que lo atravesaréis. Contienen una amalgama especial que sólo yo conozco. Es capaz de perforar las armaduras de acero como si fueran cáscaras de huevo.
 
   La sensación que producía aquel hombre no era la de un simple fustero. Su mirada firme y el aire desenvuelto no hubieran desmerecido en un caballero; incluso, podrían tildarse sus gestos como de una ofensiva superioridad. Indudablemente, era un gran artesano pero, amén de sentirse orgulloso de su trabajo, parecía tener una arrogancia que no se correspondía con su posición social. 
 
   -Hay tiempo hasta el torneo -le dije-. ¿Queréis acompañarme a beber una jarra de buen vino?
 
   -Claro, señor.
 
   De nuevo, me sentí humillado con su tratamiento, pues adivinaba que ni él mismo lo consideraba adecuado. 
 
   -¿Cómo os llamáis? Y, por favor, apeadme el tratamiento y consideradme vuestro amigo. Yo soy Hugo. 
 
   El fustero se adelantó sin contestarme, apartando a una multitud que se dirigía en sentido contrario hacia las praderas de justas. 
 
   Entramos en el mesón del Pelerín y, casi a codazos, conseguimos encontrar un hueco. El lugar estaba más lleno que la plaza del mercado en un día de feria. Tras una corta espera, sorprendentemente breve dada la multitud, se nos acercó la moza a quien yo ya conocía y, con aquella sonrisa pícara que esgrimía como arma infalible, me dijo:
 
   -Mi vida está en tus manos, caballero Hugo  -apretó sus caderas contra mi brazo.
 
   -Hermosa vida -contesté dándole un rápido azote-. Tráenos vino y acompáñanos, si te gustan los hombres ardientes. 
 
   -Primero tienes que presentarme a tu guapo amigo. No puedo beber con él si no le conozco. ¿No dice así la norma de la caballería?
 
   Miré hacia el fustero para preguntarle de nuevo su nombre, pero él se adelantó.
 
   -No bufonees a costa de nuestro amigo Hugo, Lavinia, y tráenos el vino pronto.
 
   Dándose cuenta de que aún no me había dicho su nombre, se dirigió de nuevo hacia mí  diciendo:
 
   -Yo me llamo Sebastien Abiers.
 
   -Veo que conoces mejor que yo a esa guapa moza.
 
   -Hace varios días que no venía por aquí, entre otros motivos para terminar vuestra arma, y la del que quizá sea el mejor contrincante con el que os tengáis que medir en los juegos. Es un extraño personaje de rostro oscuro que se atreve a vestir la túnica negra de los revestidos cátaros sin temor a despertar los recuerdos que todos tenemos aún tan en mente.
 
   -Y a la justicia de los inquisidores papales -añadió Lavinia, dejándonos una jarra de vino y desapareciendo después al ser reclamada por otros parroquianos.
 
   -Supongo que ese negro no será un cátaro. No se atrevería… ¿verdad? -susurré al oído de Sebastien.
 
   -¿Tenéis algo contra ellos? -me contestó con mal gesto.
 
   -A fe que no, pero... ¿qué podría querer un cátaro para presumir de tal, arriesgándose a ser cocido vivo?
 
   -Ya sabéis que los cátaros piensan siempre en sus otras vidas futuras. Casi se diría que desprecian esta, así que no sería de extrañar -contestó el fustero.
 
   Una viva curiosidad se iba apoderando de mí según hablábamos y, lo que casi había olvidado en el aburrimiento de aquella mañana, que era el torneo, se convertía ahora en una impaciente espera.
 
   -El Conde Guido ha prometido diez escudos de oro para el ganador de la prueba de tiro de ballesta. Si ganas, ven a celebrarlo conmigo.
 
   La voz susurrante era otra vez la de la guapa moza que hablaba junto a la oreja de Sebastien. El fustero la abrazó jocoso, con el desparpajo de quien está acostumbrado a mayores aventuras. 
 
   -Y tú, Hugo, ¿me invitarás también si vences en la prueba? -la muchacha me guiñó un ojo.
 
   Sebastien, socarrón, la empujó con un azote hacia mí diciendo:
 
   -Pronto cambias de campeón Lavinia. Yo seré quien gane al cátaro negro y os invitaré a ambos. Demostraré allí, que compongo buenas ballestas porque sé manejarlas como el mejor.
 
   Cuando volvimos hacia el castillo, la pradera ya acogía a un gran número de vecinos expectantes que hacían fila tras el corredor de justas. El lugar donde se iba a celebrar la competición era una zona de unas veinte varas de ancho y el doble de lo que alcanza una flecha de largo. Estaba situado en un lateral detrás de las tiendas de campaña que lindaban con el bosque. Por aquel corredor, cubierto de arena, galoparían al día siguiente los caballeros en el torneo de lanzas, una prueba que era también de las más esperadas. 
 
   Poco a poco, la zona fue acogiendo a la multitud que venía en oleadas desde la ciudad y se agolpaba, después, buscando el mejor sitio, junto a la cuerda que separaba la zona de competición. Los últimos tendrían que conformarse con subirse a los árboles, si querían observar algo de lo que iba a ocurrir. 
 
   Cuando el lugar estaba ya totalmente lleno, una trompeta indicó la llegada de los condes de Tours, que venían acompañados por los de Tolosa y los duques de Champagne. Entre las gentes se hizo un silencio, mezcla de respeto y temor, que se mantuvo hasta que, ya desde la tribuna, el conde Guido hizo una señal para que empezara el torneo. 
 
   Los atavíos de los nobles se correspondían más con una fiesta que con los prolegómenos de una cruzada. Las sedas, gasas y lujosos lienzos que vestían los señores de Champagne eran siempre el estandarte de una de las más poderosas familias de Francia. Su ducado tenía fama de rico y poderoso y los duques gustaban de demostrarlo allí donde iban. Si sus vestidos no eran señal suficiente, el de Champagne acabó sorprendiendo al gentío cuando, después de cuchichear en voz baja con el anfitrión, se levantó y dio una orden a un escudero. Poco después, se adelantó un heraldo y, tras pedir silencio con un toque prolongado de trompeta, exclamó:
 
   -El Señor de Champagne ofrece un premio de cien escudos de oro para el mejor ballestero.
 
   Una exclamación de asombro surgió de entre la gente, que se movió formando corros para comentar la noticia. Acto seguido, algunos jóvenes corrieron hacia la ciudad, sin duda en busca de sus armas. Ciento diez escudos eran más de lo que muchos podrían ganar en toda su vida y, aunque en los grupos se decía que Bresc, el hijo del Duque de Champagne iba también a participar y ese era el motivo del alto premio, nadie pensaba dejar pasar esa oportunidad, por muy pequeña que ésta fuera, si sabía utilizar un arma.
 
   Se formaron grupos de diez ballesteros, cada uno enfrentado a una diana, distante unas cien varas. 
 
   La trompeta indicó el comienzo y las flechas comenzaron a salir como nubes silbantes, rompiendo el silencio de los espectadores. Solamente aquellos que, de entre sus diez disparos, consiguieron colocar cinco saetas en la diana, fueron seleccionados para la siguiente vuelta de la competición. Entre ellos, estaba Claudie, que se había situado a mi lado y tiraba al unísono conmigo, mirándome sonriente y retadora. Ambos cumplimos con las cinco primeras flechas sin necesidad de tirar las cinco últimas. Realmente, no era un blanco muy difícil porque la diana ocupaba un círculo de casi cuatro brazas de ancho, pero bastó para seleccionar a unos cincuenta tiradores. 
 
   Miré entre la gente buscando el apoyo de Papaver, pero la cátara no parecía muy pendiente de nosotros. Estaba con el niño en brazos, hablando con un extraño personaje vestido de negro. Me pregunté si sería aquel el nombrado cátaro negro. Se les veía charlar animadamente, aunque más bien parecía que el cátaro, o lo que fuese, escuchaba y asentía a las palabras de Papaver mirándola con respeto. No hubo tiempo para acercarme hacia ellos porque ya el edecán del Conde nos llamaba para continuar la contienda.
 
   Nos situamos esta vez de cinco en cinco. Solamente los ocho primeros tiradores que obtuvieran mayor puntuación, pasarían a la disputa final, la ballesta contra el escudo, como se llamaba popularmente. Esta parte de la competición enfrentaba al tirador contra el protector del blanco y era la más peligrosa. En ella, el defensor debía proteger dos dianas situadas a sus lados con ayuda de un escudo, tratando de evitar que el ballestero hiciera blanco cualquiera de ellas. El riesgo derivaba en que, al desplazar defensivamente el escudo a derecha o izquierda, se dejaba al descubierto el cuerpo, que quedaba al azar de una flecha mal dirigida. 
 
   Las mejores puntuaciones las conseguimos Claudie, Sebastien, el cátaro negro, Bresc de Champagne y yo. También se habían clasificado el joven Luc de Tolosa, que era el más joven de los competidores, y dos templarios, los cuales debían dirimir fraticidamente la continuación de uno de ellos en el torneo.
 
   El cátaro negro, que había de enfrentarse con Claudie, ofreció cortésmente a la dama la elección de iniciar la contienda desde el puesto de tirador, con ánimo de ser él quien corriera en primer lugar el peligro de la defensa de las dianas. No obstante, la diosa de los ojos verdes ya tenía el escudo circular armado al brazo y declinó, sonriente, el gesto del cátaro.
 
   Se hizo un silencio sepulcral quizá porque, al tratarse de la hija del Conde, la multitud estaba más interesada en el evento, e incluso algunos, probablemente, querrían ver correr su sangre para comprobar si era de color azul. Claudie, colocada entre las dos dianas, más cerca de la que estaba situada a su izquierda, movía el brazo derecho con el escudo, en gesto de ensayo, hacia uno y otro lado. Su envergadura no le permitía cubrirlas completamente sin moverse, por lo que se adivinaba la ventaja del cátaro.
 
   Cuando la primera flecha silbó, yo tenía la vista clavada en Claudie. La veía tensa, con la mandíbula apretada y la mirada fija en el cátaro. Parecía una hermosa Walkiria de pelo azabache. Hizo un rápido movimiento con el brazo y el chasquido del dardo contra el escudo levantó gritos de alegría entre la multitud. Claudie había adivinado la trayectoria y la flecha salió rebotada hacia el bosque. El cátaro parecía enfurecido consigo mismo. Armó de nuevo la ballesta y disparó rápido, como no queriendo dar tregua a la defensora. Pese a ello, Claudie, ágil como un gamo, adivinó de nuevo la dirección  y su escudo tocó la flecha, aunque esta vez sólo logró apartarla del centro de la diana. Quedaba el último venablo. El cátaro miró entre la gente hacia donde estaba Papaver; élla le hizo una seña de asentimiento, también Claudie miró hacia allí y eso fue su perdición, pues el dardo salió de la ballesta cuando nadie lo esperaba, yendo a parar al mismo centro de la diana más próxima a mi amiga, sin que ésta siquiera se hubiera movido siquiera
 
   Claudie me señaló dolida el lugar donde yo había conducido inconscientemente su atención. Me reprochaba de ese modo que, al seguir mi mirada, había perdido la concentración. Yo, sin embargo, respiré aliviado porque había pasado el peligro para ella y tampoco me seducía tenerla en la siguiente ronda frente a mi flecha. 
 
   No parecía fácil mejorar el resultado del cátaro y así fue. Claudie lanzó sus flechas contra el escudo del defensor en las tres ocasiones, sin conseguir alcanzar con ninguna la diana. 
 
   Al llegar mi turno, no me resultó difícil vencer al joven Luc. A pesar de que mi arma precisaba un gran esfuerzo para cargarla, dada su elevada tensión, compensaba sobradamente esa dificultad, al soltar la flecha con tan inusitada fuerza, que apenas permitía percibir su destino. Me bastaron dos indecisiones de Luc para adelantarme en el tiro y llevar las saetas al centro de su diana izquierda. Él tampoco había acertado en su posición, ya que se había situado prácticamente en el medio de las dos dianas, lo que le dificultaba notoriamente la defensa de la que estaba a su izquierda.
 
   Ya habían competido entre sí los templarios, resultando vencedor el caballero llamado Gerard de Vitre, a quien las damas miraban con admiración no exenta de sacrílego deseo. Un deseo en parte vinculado a lo prohibido y, sin duda también, al misterioso halo que los templarios dejaban tras de sí. Además, Gerard de Vitre gozaba de unas facciones agradables, que no conseguía ocultar tras su rala barba, y su aspecto era distinguido.
 
   El resultado de la contienda que iban a llevar a cabo Bresc contra el fustero Sebastien no parecía ofrecer dudas para su padre, el duque, quien, puesto de pie en la tribuna, saludaba eufórico a su primogénito. 
 
   La primera defensa correspondió a Bresc. El primogénito se había situado junto a las dianas, desde donde miraba retador y despreciativo hacia Sebastien. Mientras el fustero preparaba la ballesta, el duquesito saludaba arrogante a los nobles de la tribuna, quienes le vitoreaban como si ya se hubiera dirimido a su favor la justa. 
 
   Bresc pudo desplazar los dos primeros dardos, por lo que todo hacía pensar que el resultado final le sería favorable. No obstante, Sebastien parecía tranquilo, cargó también con dificultad su pesada ballesta, apuntó y disparó por tercera vez hacia la diana derecha, Bresc movió hacia allí el brazo y colocó bien el escudo, pero la flecha de punta roja lo atravesó esta vez como si fuera de tela, y tras del escudo también traspasó el brazo fijándolo, como si lo hubieran clavado, justo en el centro de la diana. Bresc dio un grito de dolor y, rápidamente, se acercaron algunos escuderos en su auxilio. 
 
   Diez, gritó el juez encargado del control, como si considerara normal lo ocurrido. El duque de Champagne, desde la tribuna, se levantó indignado, dirigiéndose con agrias reclamaciones al anfitrión. Me pareció adivinar una discusión entre ambos sobre la validez del disparo, o quizá de la saeta, pero el único resultado aparente de la protesta fue un ligero aplazamiento para vendar al herido, quien manifestó su deseo de seguir compitiendo.
 
   No pasó mucho tiempo hasta que las trompetas anunciaran la reanudación. Bresc aparecía con la ballesta ya cargada, mientras Sebastien se dirigía hacia donde estaban las dianas. Apenas hubo llegado, y casi sin darle tiempo a nada más, Bresc disparó. Nada más ver salir aquella flecha, imaginé de inmediato su destino y grité, corriendo hacia donde estaba Sebastien. 
 
   -¡Cúbrete amigo! ¡Cúbrete…!
 
   La mirada y el gesto del joven Bresc, me hicieron ver su intención. Y no me equivocaba. La flecha iba dirigida hacia el corazón del fustero y allí se alojó.
 
   En mi opinión, parecía claro que no se trataba de un error de puntería. Bresc no había errado lo más mínimo. Había disparado con intención de venganza. Para la gente, sin embargo, se había producido un aliciente que daba mayor valor a la competición. No parecía importar mucho más la intención del tirador que la sed de ver derramar la sangre. Parecía haber más caras de satisfacción que de contrariedad y eso que Sebastien era un hombre del pueblo, al fin y al cabo, uno más de ellos. La gente parecía valorar como positivo que se había lavado la afrenta hecha al hijo del duque y que el torneo continuara. 
 
   Afortunadamente, y aunque el aspecto de la herida era grave, vimos que la flecha  no parecía haber tocado el corazón. Ayudé a unos peones a apartar a Sebastien de la arena hacia una tienda donde esperaba el físico.
 
   Claudie se acercaba también indignada hacia el camastro en que el galeno intentaba extraer la flecha. El hombre se dirigió a ella pidiéndole que le acercara una bolsa de yerbas y Claudie lo hizo, permaneciendo luego un buen rato a su lado, mientras curaban su herida. Cuando ya el físico no la requirió para nada más, me apartó del jergón donde Sebastien empezaba a dar señales de recuperar la conciencia y, con gesto de rabia, me dijo:
 
   -Tienes que vencer a ese demonio. Ya has visto que no ha sido un disparo fortuito. Creo que ha tirado a darle intencionadamente.
 
   -Tranquila, lagartija, haré lo que esté en mi mano. Descuida que por ganas no va a quedar  -le contesté. acariciando suavemente su pelo negro.
 
   No tuve grandes problemas para vencer al templario que me había correspondido como contrincante en la ronda siguiente. Tampoco fue difícil para Bresc, que seguía despertando los gritos de ánimo de los nobles con sus intervenciones. No tuvo que recurrir el duquesito esta vez  a ninguna argucia para vencer al cátaro negro.
 
   Se había puesto a mi alcance la oportunidad de vengar a Sebastien.
 
   -¡Consigue ese premio y recuerda tu promesa! -reconocí entre la multitud la voz de Lavinia, la moza de la taberna, que me animaba. 
 
   Cuando estaba frente a las dianas con el duquesito Bresc tratando de defenderlas, yo no pensaba en absoluto en el premio. Nunca he valorado el dinero más que como una necesidad vergonzante. Por ello, cuando no me era necesario, procuraba desprenderme rápidamente de él. Pero la multitud sí que lo valoraba y repetía las palabras de Lavinia, recordándome la importante suma en juego. Armé la ballesta, sirviéndome como siempre de mis piernas para tensarla, luego coloqué en ella una de las flechas de punta roja de Sebastien. Si era necesario, yo también estaba dispuesto a clavar el brazo de Bresc en la diana.
 
   Los nervios me hacían ver enorme el escudo del defensor. Apenas asomaba un trozo de la diana sobre el que Bresc lo había situado. El disparo no era fácil, apunté aparatosamente hacia la diana derecha, mientras el hijo del duque me observaba sin pestañear. Entonces, y en un instante, hice un doble giro, primero hacia la izquierda y luego de nuevo hacia la derecha confundiendo al defensor. Mi flecha fue a clavarse en el diez de la diana derecha, mientras Bresc estaba justamente en el otro lado.
 
   Intenté una operación similar con el segundo disparo, pero esta vez Bresc no se movió hasta el último momento y colocó acertadamente el escudo. Sobre él rebotó la flecha, que fue a perderse entre la espesura. En la tercera ocasión, mi flecha fue a clavarse en el límite de la diana puntuando un uno.
 
   Las posibilidades de victoria en aquella apasionante final podían estar en ambos lados y así lo entendía el gentío, que lanzaba aclamaciones o juramentos, según estuvieran a favor mío o de Bresc.
 
   En su turno como tirador, éste trató de realizar una operación similar a la que yo había ejecutado, intentando engañarme sobre su objetivo. Inicialmente, no le salió del todo mal, porque consiguió clavar las dos primeras flechas en los círculos cinco y dos del blanco, pero estaba obligado a lograr al menos un cuatro en la tercera tirada o habría perdido. Yo me situé extremadamente cerca de la diana izquierda, ofreciéndole libre la derecha. Me miró dubitativo, parecía clara mi intención de ir rápidamente a proteger la derecha en cuanto disparara y ese debió ser el pensamiento de Bresc. Cuando apretó el gatillo que sujetaba el cuero yo no me moví y la flecha salió rebotada en mi escudo yendo a perderse entre los árboles del bosque. Había vencido. La rabia de Bresc ante los gritos de júbilo de la multitud y la que adiviné en el Duque, que abandonó rápidamente la tribuna, fueron el mejor premio.
 
   Después, un beso de Claudie que se colgaba de mi cuello con entusiasmo infantil, me hizo volver a la realidad. Para celebrarlo, fuimos hacia la tienda donde yacía Sebastien, pero nuestro amigo se había quedado dormido.
 
   También el joven templario Gerard de Vitre, se acercó a felicitarme.
 
   -Enhorabuena, sois un digno vencedor, pero cuidaos del Duque. Para él, esta derrota es una humillación, porque ha visto vuestra intención de brindársela a quien hirió a su primogénito. Si tenéis problemas con él, venid a vernos. Estamos en la encomienda de Tolosa.
 
   Paien, fue un fácil vencedor en el torneo de lanza del día siguiente. En las justas finales hubo de batirse contra el templario Gerard de Vitre, quien le plantó cara poniéndole en dificultades. No obstante, Paien, pese a la gran capacidad combativa del templario, le venció en tres de las cinco últimas y definitivas rondas, derribando a Gerard en dos ocasiones. Esta vez Bresc de Champagne, se convirtió en animador del joven Luc de Tolosa, ya que su herida  no le permitía competir con posibilidades de éxito. Se le veía dicharachero y burlón en la tribuna, riendo ante las damas las caídas de los caballeros, pero su rostro se mostró grave y con gesto airado cuando pasé junto a él para sentarme al lado de Claudie.
 
   -¿Parece que hoy no lancea el campeón de ballesta? -preguntó señalando hacia mí,  a un cruzado que estaba a su lado.
 
   El soldado me miró con simpatía, contestándole sin seguir el tono burlón del duquesito:
 
   -Dicen que lo hace porque no quiere enfrentarse a su amigo Paien. 
 
   En la mañana del tercer día del torneo, las nubes, que no habían hecho acto de presencia hasta entonces, se presentaron empujadas por una ligera brisa.
 
   -Con poco viento que se levante no habrá quien acierte con la diana.
 
   Por la tarde se celebraría la fase final de la competición de tiro con arco y a ella pasarían los que superaran una multitudinaria eliminatoria, que tendría lugar poco antes del medio día. En esta prueba competían generalmente los escuderos, por lo que muchos caballeros rehuían intervenir. 
 
   Claudie y Papaver aparecieron en la arena, con sendos arcos atravesados a la espalda, y con la aljaba de su cintura repleta de flechas. Formaban una extraña pareja entre los palafreneros, monteros y escuderos, de aspecto rudo y zafio, contra los que iban a competir. Los ojos de los escuderos estaban más pendientes de las desnudas piernas de las dos jóvenes, que de las dianas.
 
   Esta vez, preferí estar entre la gente y bajé de la tribuna. No me resultó fácil encontrar un sitio para ver la prueba al abrigo de las felicitaciones y los golpes de ánimo de los que me reconocían. Todos querían tocar al desconocido y osado vencedor de la prueba de ballesta. Yo sonreía agradecido, aunque en el fondo algo aburrido de mi nueva notoriedad. Por un momento, creí que había conseguido distanciarme de la gente, pero alguien me reconoció de nuevo, y tuve finalmente que alejarme de allí, casi arrepentido de mi victoria.
 
   Mientras caminaba solitario hacia el castillo, comprendí, por los gritos de la gente, que la prueba había comenzado. Paien y el templario Gerard de Vitre venían detrás de mí, hablando animadamente, aunque todavía estaban lo suficientemente lejos como para que mi presencia no importunara su conversación. Esperé junto al puente a que me alcanzaran.
 
   -Claudie se sentirá defraudada al ver que ni su hermano se queda para animarla.
 
   -Tampoco tienes tú mucho interés en apoyar a tu protegida pelirroja  -replicó Paien.
 
   -Es imposible ver nada con toda esa gente pendiente de mí. Lo siento de veras por las dos, pero no pude aguantar tantos golpes de felicitación -le dije.
 
   El templario pareció buscarnos una excusa a ambos.
 
   -Desearía que me acompañarais hasta esa aldea de Viquers, donde dejasteis a nuestro querido freire Bernardo.
 
   Asentí complacido por la oportunidad que se me brindaba para galopar unas leguas lejos del bullicio en que se había convertido la feria. "Mi buen Chimbo también agradecerá un paseo por el campo", pensé y él me lo confirmó en cuanto lo tomé de la brida para ensillarlo. Emitió un largo relincho que fue casi una queja, o quizá una reprimenda, por el largo y forzado reposo.
 
   -Creo que me quedaré. No estaría bien que ambos desapareciéramos mientras ellas compiten -Paien, que estaba ensillando ya su caballo, volvió a retirar el arnés, con aquella breve explicación. 
 
   Entramos en Viquers por el camino que lleva a la casa del leñador. Gerard de Vitre detuvo su caballo junto a un hermoso crucero de granito, echó pie a tierra y, puesto de rodillas, oró ante él unos instantes. Como viera que yo no le seguía en la plegaria, me invitó a adelantarme con un gesto.
 
   Hice una seña a Chimbo y avanzamos lentamente, dejando orante al templario. Al igual que en nuestra primera visita, no se veía a nadie por la calle, aunque las fiestas de Tours podrían ser ahora una explicación para aquel vacío. Vi con alivio que salía humo por la chimenea de la casa del leñador. Entré cerrando la puerta tras de mí pues Chimbo, mi caballo, me seguía curioso. Bernardo de Vasaill estaba medio tumbado en el jergón, observando al ama de la casa que atizaba sonriente unos leños.
 
   -Os esperábamos, joven. Mis brazos ya están en su sitio y necesito ir con cierta urgencia a Tours.
 
   Efectivamente, parecía totalmente recuperado. Iba a decirle que me había acompañado uno de sus freires, cuando Gerard apareció en la puerta. El templario corrió hacia donde estaba el anciano caballero y se postró de rodillas ante él. Bernardo le hizo levantarse y lo abrazó.
 
   La mujer y yo les mirábamos adivinando en su Orden una fraternidad admirable. “El hombre puede ser a veces un lobo para el hombre, pero también es capaz de vivir y morir por un ideal” -pensé-. Luego, el caballero señaló a la mujer, musitando unas palabras junto a la oreja de Gerard. Éste asintió, se dirigió a ella y, dándole una bolsa de monedas, le dijo:
 
   -Nunca podremos agradeceros bastante lo que habéis hecho por nuestro freire Bernardo, pero el Temple tiene buena memoria y, si algún día precisáis algo de nos, dirigíos a cualquiera de nuestra Orden y mostradle esta moneda. 
 
   Le entregó una moneda de plata en cuyo centro se veía una basílica coronada por una gran cúpula. Tenía una leyenda referente al templo alrededor del grabado.
 
   Durante el camino de vuelta, tuve ocasión de hablar largamente con el caballero Bernardo. Me contó que aquella aldea de Viquers era un reducto cátaro, uno de los pocos que se habían salvado del salvaje ataque de la falsa cruzada.
 
   -El caso es, Hugo, que las ideas de los albigenses no son muy diferentes de las nuestras. Ellos creen que a nuestra muerte, el alma nos sobrevive y busca otro cuerpo en el que perfeccionarse; y así, en un ciclo mortal tras otro, hasta que se hace digna de llegar al Padre Dios.
 
   Chimbo caminaba moviendo la cabeza arriba y abajo, como asintiendo a las opiniones del caballero. Mi palafrén parecía entender lo que para mí era casi una herejía. 
 
   Me sorprendió oír aquello de un templario y, especialmente, que me lo contara a mí, pues yo le era casi un desconocido. Las palabras del caballero sonaban en mi cabeza como absurdas, pareciendo contradecir la lógica más elemental.
 
   -Si las almas deben seguir esa especie de peregrinación de la que habláis, pasando de unas vidas a otras, reencarnándose en otros cuerpos, ¿cómo es que cada vez hay en el mundo más cuerpos? O bien son cuerpos que no tienen alma, lo cual es claramente absurdo, o de alguna parte aparecen nuevas almas que no provienen de ninguna vida anterior. 
 
   Bernardo de Vasaill sonreía, con un aire cómplice, mirando a Gerard. Era obvio que mi cuestión no le resultaba nueva, ni desde luego compleja, pero no me respondió, sino que aprovechó para cambiar de tema en el momento en que al subir a una loma se vio a lo lejos la ciudad. Pronto escuchamos lo que debían ser los gritos de los espectadores de la prueba final de tiro con arco.
 
   -Gerard me ha hablado de vuestra habilidad con la ballesta. Quizá os pida que en algún momento uséis esa habilidad por la causa del Temple. La cruzada está cada vez más lejos porque al rey le falta el dinero para financiarla, pero si lo deseáis podéis iniciarla en nuestra compañía. El Temple tiene una cruzada continua en Tierra Santa y yo partiré pronto llevando a nuevos freires a San Juan de Acre, desde el puerto de Carnon.
 
   Le miré y asentí con la cabeza. No se por qué, su comentario me trajo a la cabeza el recuerdo de la ermita y su misterioso sol.
 
   -Dejadme pensarlo. Tengo algunas cosas que resolver antes, pero es una propuesta apasionante.
 
   Gerard, añadió:
 
   -Creo que os animará saber que vuestro amigo Paien ya ha decidido venir con nosotros. 
 
   Me sorprendió oír aquello sin que fuera el propio Paien quien me lo dijera, pero ya estábamos junto al castillo y mi cabeza se centró en la algazara que provenía de la arena del campo de tiro. Despedí a los caballeros para ir hacia allá.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo IV. Baphomet, el otro dios
 
    
 
   Papaver y Claudie superaron la primera selección de arqueros. Me acerqué hacia donde estaban. 
 
   -Como ves, el arco puede ser tan bueno como la ballesta, y es más fácil de manejar –dijo, riendo, Claudie.
 
   -Y no precisa todas esas acrobacias que tú haces para tensar el arma -añadió Papaver.
 
   -Sí, pero mi flecha llega mas lejos y puede traspasar los escudos mientras que las vuestras son fácil presa del viento.
 
   -Es cuestión de acercarse más al blanco -sentenció Papaver, alejándose de nuevo hacia la zona de competición.
 
   En la siguiente prueba, los arqueros tenían que alcanzar un objetivo colocado en el suelo, detrás de los árboles. Para ello, las flechas debían trazar una difícil parábola y contar con que el viento no cambiara su trayectoria.
 
   Aunque el blanco estaba más cerca que en la selección anterior, fueron muy pocos los que dieron en la diana en alguno de los tres intentos de que disponían. Ni Claudie ni Papaver lo consiguieron.
 
   La finalización de las pruebas tendría colofón con una multitudinaria cena en el castillo. El conde de Tours haría entrega, entonces, de los premios a los ganadores. Todos esperábamos que fuera, también, ése el momento en que su ilustre invitado, el duque de Champagne, entregara los cien escudos de oro que había voceado. Pero en el instante en que yo me acerqué a recoger el que me daba el conde, ya no estaba el de Champagne en la mesa presidencial. Le vi volver después a su asiento, disimuladamente, casi escondiéndose entre los sirvientes, cuando un grupo de bailarines y bufones animaban la fiesta con sus gracias.
 
   -El duque parece haber olvidado su promesa sobre el premio al mejor ballestero  -le susurré a Paien.
 
   -Será siempre un miserable aquél que valore más su dinero que su palabra. Olvídate, no creo que merezca la pena pensar más en ello. Observa a la muchacha de los rizos dorados... Se contonea como si fuera un junco.
 
   Se refería a una bella mujer que vestía unas provocadoras gasas trasparentes. La miré y me volví luego hacia donde estaba Papaver; la bella cátara me sonreía burlona, adivinando mi turbación.
 
   La velada transcurría con normalidad. Tras los bufones, un trovador interpretó suaves melodías, mientras dábamos cuenta de una diversidad de carnes regadas con buen vino. Después, trajeron los sirvientes cestas de mimbre llenas de frutas variadas y cuajos de leche cubiertos de miel. El ambiente era festivo, con la alegría que el vapor del vino incorpora a las mentes. Siguió siéndolo durante la cena hasta que, sin que estuviera previsto, uno de los cortesanos se levantó para hacer un brindis.
 
   -Quiero brindar por la dama Giralda de Laurac. Para que su belleza  y su valor se reencarnen en nuestros hijos.
 
   Se hizo un cortante silencio sin que nadie pareciera animarse a seguir la propuesta del noble. Éste, confundido y un poco ebrio, apuró su copa y se sentó.
 
   Pronunciar el nombre de aquella noble cátara, muerta por los cruzados papales al mando de Simón de Monfort durante la cruzada, era casi una herejía. El heroísmo que manifestara la joven castellana durante la defensa de su fortaleza y la venganza de los cruzados por ello, pasando a cuchillo a los vencidos, violando a Giralda y tirándola todavía viva en un pozo que cubrieron con piedras, hicieron de Giralda una heroína Santa. Los cátaros adoraban su recuerdo esperando que se reencarnara, para vengar su honor y el de su pueblo.  
 
   -No puede haber nada mejor que brindar por la belleza y el valor de una dama. Yo brindo también por ello -El conde Guido de Tours se puso en pie y elevó su copa.
 
   Otros muchos se levantaron también para beber, vitoreando el nombre de la dama Giralda y uniendo también a ella el de la doncella Esclarmonte, que fuera quemada en la hoguera por los católicos tras la toma de Montsegur. Aquello pareció colmar la cólera del hijo del duque.
 
   -Carcasona, Béziers y Montsegur han comprobado ya nuestro poder. Espero que toda esta región haya entendido el mensaje -gritó Bresc, mientras salía tambaleándose de la mesa, con una copa en la mano-. Los cátaros han muerto ya, pero mataremos también, si es necesario, su maldito recuerdo.
 
   Bresc de Champagne parecía convencido de que nadie osaría enfrentar sus palabras porque el recuerdo del sanguinario jefe de la cruzada albigense, Simón de Montfort, todavía hacía callar de miedo a los niños de la región. Sin embargo, se equivocaba. Desde la mesa donde se sentaba el del brindis, se levantó el hombre de tez oscura que había competido en la justa de ballesta y, sin mediar palabra, se abalanzó sobre Bresc abofeteándolo.
 
   -Un cobarde como vos sólo puede vencer a un cátaro con el dinero y la traición, como lo intentasteis en el torneo.  
 
   Aunque era bien sabido que todo el Languedoc seguía siendo profundamente cátaro, la confesión pública que acababa de hacer aquel hombre creó tal confusión, que el propio conde de Tours tuvo que levantarse, porque ya se escuchaban algunos gritos de "¡muerte para el cátaro!". Con muestras de disgusto, detuvo con el gesto a unos cruzados que tenían intención de cumplir tal cometido en el momento.
 
   -Caballeros, este hombre es nuestro invitado y mis salones no son sitio para ejecuciones. Llévenselo a la mazmorra, donde será juzgado como corresponde.
 
   Los soldados del conde se apresuraron a cumplir la orden de su señor, cogiendo al cátaro negro y conduciéndolo fuera de la estancia sin que opusiera resistencia.
 
   No parecieron muy satisfechos ni el Duque ni su hijo, que se levantaba iracundo repuesto, de pronto, de su embriaguez. Ambos se retiraron con duras palabras de venganza. Bresc, todavía desde la puerta, se volvió y, mirando hacia atrás, sentenció:
 
   -Tours, envidiará a Carcasona si no se hace justicia con ese maldito cátaro.
 
   -El paratge cátaro nos iguala a todos en el honor, duquesito. Gritó alguien de entre la gente. 
 
   El paratge entre los cátaros, era el reconocimiento de que el honor de  todo hombre merece el mismo respeto; no importa que se sea noble o plebeyo. Sólo excluían del paratge a los crestias.
 
   El conde Guido tranquilizó a sus invitados, animándolos a seguir disfrutando de la fiesta. Parecía satisfecho, a pesar de lo ocurrido. Yo estaba orgulloso de ser su huésped y tan sólo lamentaba no haberme sentido ofendido por las palabras de Bresc, para ser yo mismo quien le hubiera retado. 
 
   A mi lado, el caballero Bernardo, con aire de inquietud, comentaba algo en voz baja con el templario Gerard:
 
   -Convendría que dierais aviso inmediato a la Encomienda. Preveo que, tras lo que aquí ha ocurrido, puede haber dificultades.  
 
   El misterio de la religión cátara había sido para mí algo alejado y sin mucho sentido, pero la reacción de aquel hombre negro me había hecho interesar por algo que consideraba muerto y que ahora parecía revivir, como si fuera un nuevo Ave Fénix.              
 
   Uno de los días siguientes, volvimos a la ermita de Viquers dispuestos a encontrar lo que albergaba la sala de la luz y la vibración. Íbamos provistos de fuertes sogas y arreos de caballería para descolgarnos por el agujero de la sala octogonal pero, cuando llegamos, aquel lugar estaba oscuro y ningún sonido lo perturbaba. Pese a ello, Paien bajó por el hueco central, descendiendo más de tres varas sin encontrar nada en su interior. Allí no quedaba ya nada, tan sólo la roca pelada con agudas aristas que le produjeron varios cortes en la piel. 
 
   Los cruzados del conde de Champagne, que eran en su mayoría hombres del Midí francés que hablaban la lengua d´Oil, a diferencia de los del Languedoc que se entendían con el lenguaje d´Oc, parecían arrastrar la ofensa a su señor por las tabernas y las calles de Tours. La noticia del retraso en la cruzada desató la furia, reservada para los musulmanes, contra los pacíficos habitantes de la ciudad. Fueron muchos los altercados en los que la sangre de algún inocente se vertió a mayor gloria de alguna discusión dogmática.
 
   La llegada de un escuadrón de templarios calmó momentáneamente los ánimos, decidiendo al duque a levantar el campo con los suyos. Se fueron una de las noches siguientes, dejando un reguero de destrozos tras su marcha.
 
   Olvidada ya la salida de los de Champagne y los de Tolosa, quienes les siguieron al poco sin aparente motivo, el día de San Martín se celebró el fin de la festividad. Una procesión partió desde el castillo, portando los pendones de los cruzados hacia la iglesia del Santo patrón, donde debían permanecer hasta la salida a Tierra Santa. 
 
   Era el atardecer del día 13 de noviembre de mil doscientos sesenta y dos. Fue durante aquella comitiva cuando, al volverme hacia la iglesia, vi a un grupo de hombres entre los que reconocí de inmediato al barbudo retador que había atacado a Papaver. Recordé, con rabia, cómo había podido escapar por las estrechas callejas del centro de Tours, aprovechando que, por ellas, no cabía la panza de Chimbo.
 
   Esta vez traté de ser mejor estratega; me acerqué a Paien, que caminaba junto a Gerard de Vitre, y les pedí ayuda. Preparamos el plan de ataque: ellos dos darían la vuelta por detrás de la Iglesia para cerrarles el paso y yo los abordaría de frente.
 
   Mientras mis amigos se movían conforme a lo previsto, yo vigilaba a los villanos, manteniéndome entre los que caminaban en la procesión. Luego, me dirigí abiertamente hacia donde estaba el barbudo.
 
   Los cuatro hombres estaban a la puerta de la taberna Le Coq, un gallinero en el que, según decía Paien, lo que más abundaba no eran precisamente gallos, sino gallinas; eso sí, las mejores prostitutas venidas del Midí. En aquel momento, las meretrices hacían tiempo jugando a los dados. Aguardaban el atardecer, cuando celebrarían con vino y buena compañía el fin de las fiestas.
 
   Según me iba acercando, empecé a comprender que algo de mi estrategia no funcionaba porque, a pesar de que aprecié que el barbudo me reconocía de inmediato, no hizo ademán de moverse del taburete para huir, como yo había previsto. El hombre seguía con sus enormes posaderas asentadas en la banqueta y, más bien, parecía esperarme complacido, comentando un no se qué, que hacía reír a sus compañeros.
 
   Se me hizo una especie de nudo en la garganta, pero no me detuve. Mientras avanzaba, saqué la espada y una pequeña daga de las llamadas misericordia, que siempre llevo a la izquierda de mi cinturón. 
 
   -Y bien… ¡parece que nos va a matar!  -dijo el barbudo, con tono burlón.
 
   Se levantó asiendo su espada, mientras sus compañeros hacían lo propio e intentaban rodearme.
 
   -¡Mancte animo generos puer!  -grité, tratando de darme fuerzas.
 
   Me abalancé sobre el barbudo con rabia, recordando el episodio de mi amiga Papaver. A duras penas, el hombre paró mi golpe, mientras que yo hube de volverme para esquivar el tajo que me lanzaba uno de los de atrás. Mi maestro de esgrima me insistía siempre en que un movimiento del cuerpo debía acompañarse con otro del arma. Así, mientras me volvía, mi espada barrió un círculo cuyo centro era yo y encontró, en el trayecto, la barriga del de atrás, que se abrió por el golpe de lado a lado.  
 
   Aquella precisión pareció impresionar a los otros, que sin duda no esperaban tanta destreza en un joven. Se apartaron unos pasos con la intención de buscar algún resquicio en mi guardia y, ya iban a volver hacia mí cuando, al ver que Paien y Gerard se acercaban corriendo, decidieron que lo mejor era huir ocultándose entre la gente que volvía de la procesión.
 
   Corrí tras el barbudo, temiendo perder una vez más la oportunidad de aclarar el secuestro del hijo de Papaver. La suerte jugó esta vez a mi favor pues, cuando había corrido un largo rato por las callejas buscándolo inútilmente y ya desesperaba en encontrarlo, pude verlo a lo lejos, entrando por la puerta de un edificio blasonado.
 
   Me acerqué al sitio y, tras comprobar que aquella puerta estaba cerrada, me dirigí hacia la entrada principal. La casa era una construcción antigua, de piedra de sillería bien labrada, convertida en convento y, sobre su puerta, estaba escrito el nombre del lugar.
 
   -"El Cielo" –leí, en voz alta.
 
   Mientras me detenía a la puerta, oí los pasos en carrera de mis amigos.
 
   -Son los monjes benedictinos -dijo Paien, jadeante-. ¿Se han escondido aquí?
 
   -Al menos, uno de ellos sí que lo ha hecho. Le he visto entrar por la puerta de atrás.
 
   -Antes de la cruzada fue un convento cátaro. Ahora, los monjes que lo ocupan se han distanciado de los inquisidores, ganándose el aprecio de todo el pueblo. No creo que nos impidan buscar a esos raptores -comentó Paien, entrando en el lugar.
 
   El sitio tenía un aspecto sobrio, cuidado y limpio, sin demasiados adornos, como correspondía al alojamiento de una orden con voto de pobreza. Tocamos la campana que había en una pequeña antesala, y no tardó mucho en aparecer un monje, vestido con el hábito negro benedictino. Lucía una larga barba blanca y tenía aspecto de no cumplir aún los setenta. Su espalda parecía elevarse hacia una prominente joroba para volver a caer después hacia su cuello.
 
   Nos miró con una sonrisa inquisitiva, aparentemente ajena a nada que no fuera normal.
 
   -Alabado sea Dios. ¿Qué deseáis hijos?
 
   Le explicamos los motivos de nuestra irrupción en el lugar y, mientras nos escuchaba con aparente atención, giraba la cabeza a un lado y otro sin perder la sonrisa. No se podría asegurar si con aquel movimiento negaba los hechos o, simplemente, se trataba de un tic nervioso. Unas gotas de saliva se escapaban por la comisura de sus labios.
 
                 -No, no, no. Nadie ha entrado por aquí. Esa puerta trasera está cerrada con llave, pues da acceso a las celdas y a los claustros, y desde la hora nona hasta la de maitines no se abre. Yo he estado orando por ese corredor sin que nadie haya pasado desde hace un buen rato.
 
   Nos acompañó hasta aquel acceso e hizo intención de abrirlo para que comprobáramos su afirmación. La puerta en efecto parecía cerrada, así que la abrió con una llave que colgaba de su cíngulo. Yo miraba incrédulo al monje sin saber qué pensar. 
 
   Estaba claro que el barbudo retador había entrado por la puerta trasera del convento y, desde luego, el dominico tendría por fuerza que haberlo visto, salvo que se hubiera adentrado en los claustros. Intenté también abrir aquellas puertas pero, tal como decía nuestro interlocutor, se encontraban cerradas.
 
   Salimos de allí algo confusos, acompañados por el monje hasta el exterior. Cerró el portón tras nosotros y el sonido de la llave, que dio al menos dos vueltas, nos dejó claro que allí acababan de momento nuestras  investigaciones.
 
   En el dintel de piedra sobresalía la imagen de la extraña figura con tres caras que había visto en la ermita de los Sapins Noirs de Viquers. Una de las caras miraba hacia nosotros y las otras dos lo hacían a cada lado, como si estuvieran vigilando los flancos.
 
   - Llamamos a esa figura Baphomet. Representa a las tres personas de Dios en un solo Dios verdadero. Algunos de nuestros freires llevan colgada del cuello esa representación de la trinidad, que es una herencia cátara -comentó Gerard, al ver el interés con que me fijaba en ella.
 
   -Por lo que veo, hay un gran paralelismo entre el Temple y la religión cátara. ¿No es absurda una cruzada contra los cátaros cuando vosotros, los abanderados del Papa, pensáis como ellos?
 
   -Tenéis una gran confusión, amigo Hugo. Los templarios no somos abanderados de nada que no sea la gloria de Dios y, ni siquiera el Papa, puede determinar siempre cuál es el mejor camino para acercar esa gloria al mundo. Personalmente, y creo compartir el sentir de muchos de nuestros freires, deploro y condeno la cruzada contra los albigenses y no sólo por sus métodos, que fueron injustificadamente crueles, sino también por sus fines, ya que el catarismo, al igual que el judaísmo y el propio Islam, contienen muchos preceptos de los que los católicos deberíamos tomar nota.
 
   Creo que tras aquellas palabras de Gerard, empecé a sentirme templario.
 
   -Sin embargo -continuó Gerard, ahora dirigiéndose a Paien-, no deja de ser extraño que este Baphomet esté en un convento benedictino. Esa talla no tiene aspecto de llevar ahí muchos años y no creo que sea de la época cátara del convento.
 
   Paien se limitó a asentir con la cabeza.
 
   Volvimos juntos a la taberna Le Coq. Gerard no quiso entrar en aquel antro vestido con su clámide blanca, así que mientras él hacía guardia a la puerta, nosotros dos nos sentamos en una mesa y pedimos una jarra de hidromiel para tener la mente despierta. El tabernero parecía más interesado en que probáramos una partida de vino griego que, según decía, elevaba el espíritu y hacía recordar a las diosas helenas, y nos señalaba a una bella muchacha que tenía cogida de la mano. 
 
   -Las ánforas del vino griego se sellan con resina para atravesar el mare nostrum, querido amigo -le dije-, y el vino después sabe a rayos. Es preferible el de borgoña, que se conserva en odres protegidos con pez. Pero nosotros, por ahora, nos valemos con este suave hidromiel, que nos deja la cabeza en su sitio.
 
   Dicho esto, sentí como el hombre me miraba con cierto reproche. Mis palabras, dichas en voz algo elevada, habían sido oídas por parte de sus parroquianos que, ante la autoridad que yo les había dado, le miraban como esperando una explicación.
 
   Se marchó refunfuñando sobre los jóvenes que creen conocer el vino más que quienes llevan años dedicados al buen beber.
 
   Cuando sonaron por segunda vez las campanadas de la iglesia de San Martín, ya estábamos empachados de hidromiel. Paien se levantó, cogió su capa y, con un gesto, me conminó a seguirle.
 
   Sin decir nada, dejé unas monedas sobre la mesa y salimos a la calle. Había oscurecido y las nubes no dejaban ver más que una tenue luna, por lo que parecía un momento propicio para investigar aquel convento. Atrás, desde la taberna, se oían las voces bulliciosas de aquellas mujeres animándonos a continuar bebiendo.
 
   La noche era fresca, una de esas noches de otoño que avisan ya de la proximidad de las nieves. Embozamos las cabezas tras las capas y en silencio nos acercamos al convento.
 
   A primera vista no parecía fácil la entrada al recinto a través de las tapias. Las que daban a la calle terminaban en un tejado y eso obligaría a un difícil caminar para no ser advertidos por el ruido de las tejas, rotas o removidas. Yo observaba expectante a mis amigos, que no parecían preocuparse por aquello. Ya iba a plantearles mis observaciones cuando Paien se dirigió hacia la puerta por la que había entrado el barbudo y, tras forcejear con unos hierros, consiguió abrirla.
 
   Me sentí como un estúpido. Gerard aparentaba no estar sorprendido por el éxito de Paien y éste nos invitó a entrar en silencio, sin dar importancia a su habilidad.
 
   Tampoco le resultó difícil abrir del mismo modo el acceso que comunicaba con el claustro. Caminamos por el corredor, que estaba completamente oscuro, guiándonos con el tacto y siguiendo un murmullo de oraciones que parecían venir del fondo de la galería. Al final del pasillo, topamos con una especie de antesala circundada por una enorme chimenea, donde algunas brasas y un cierto olor a asado daban fe de una colación no muy lejana.  A su lado, se abría un pequeño portillo que debía de comunicar con las cuadras, porque se oían el murmullo del agua cayendo en un pozo y los gruñidos de algunos marranos.
 
   Justo en el lado opuesto, se escuchaban rezos, ahora más nítidos. Gerard se acercó y miró por la cerradura unos instantes. Se volvió al rato e invitó a Paien a hacer lo mismo y, tras éste, me acerqué yo al ojal. 
 
   Era una sala muy grande, iluminada con antorchas en las paredes. Dentro se estaba celebrando una especie de ceremonia; los monjes, conté más de veinte, vestidos totalmente de negro, estaban sentados en derredor de la estancia, en dos filas situadas a dos alturas. En el centro, y sobre un pedestal cubierto por una sabana blanca, había un infante de poca edad que parecía adormecido. No se movía ni emitía ruido alguno. Dos grandes cirios a su lado producían una sensación de extraño funeral. Vino a mi mente el relato de Papaver e imaginé que aquél podía ser el lugar en el que encontró a su hijo.
 
   Un impulso de furor me llevaba a abrir la puerta y arremeter contra aquellos infames, pero Gerard me tranquilizó:
 
   -No le van a hacer ningún daño, Hugo. Están celebrando el consolamentum que es tan sólo una ceremonia de iniciación cátara. Se lleva a cabo con los que algún día serán algo así como nuestros obispos. Ellos los llaman los revestidos. Para ese niño es su bautismo.
 
   -Pero yo pensaba que el consolamentum solamente se realizaba con adultos. Resulta realmente extraño que se le aplique a un infante -comentó Paien.
 
   -¿Lo hacen sin el consentimiento de sus padres? -pregunté, recordando el episodio  de mi amiga.
 
   -Pues la verdad es que no es normal. El consolamentum, como para nosotros la iniciación al Temple, sólo lo reciben aquellos que llevan años de práctica en la religión. Los que ya han alcanzado el conocimiento auténtico.
 
   Las palabras del templario me parecieron muy petulantes.
 
   -¡Mirad!  -nos invitó Paien.
 
   Me acerqué a la cerradura y vi cómo aquél, al que yo llamaba cátaro negro, se acercaba al centro de la sala llevando en sus manos la imagen del Baphomet de las tres caras y colocaba ésta sobre un pedestal que hacía de altar. 
 
   Mientras efectuaba aquel rito, los monjes cantaban a coro:
 
   ·              El Dios uno y trino, misterio de amor
 
   ·              habita en los cielos y en mi corazón.
 
   ·              Dios que te ocultas a los sabios 
 
   ·              y en los pequeños te recreas... 
 
    
 
   El barbudo retador estaba también allí. Vestía una túnica blanca, ceñida por un cordón en la cintura, y parecía ayudarle en la ceremonia sosteniendo al niño en brazos.
 
   Cuando terminaron la canción, el cátaro negro puso las manos sobre el infante e inició una letanía: 
 
   -Al Principio existía el Verbo y el Verbo miraba hacia Dios, porque el verbo era Dios. Todo fue hecho por Él, y sin Él no existe nada. En Él está la vida porque todos somos parte de Él. 
 
   -¡Que Él, que todo lo creó, sitúe en ti el alma limpia de nuestra hermana Giralda de Laurac, que murió en Lavaur cincuenta años antes de que tú nacieras allí!
 
   -Amén -respondieron los monjes. 
 
   -¡Que no cometas jamás adulterio, ni homicidio, ni mientas, ni jures! 
 
   -¡Que no robes, ni juzgues ni condenes a tu prójimo!
 
   -¡Que Él permita que perdones a quienes te ofendan!
 
   -¡Que Él, que todo lo creó, proteja tu tolerancia y repudie tu orgullo!
 
   -¡Que Él, que todo lo creó, te haga compartir los bienes de la tierra!
 
   -¡Que el Señor, que todo lo creó, premie tu humildad y tu sencillez!
 
   -¡Que el Señor, que todo lo creó, castigue tu soberbia y tu ira!
 
   -¡Que el Señor, que todo lo creó, castigue tu incontinencia!
 
   -¡Que el Señor, que todo lo creó, premie tu amor a cuanto te rodea!
 
    
 
   Tras este decálogo, que iba seguido del amén de los monjes, el cátaro negro cubrió al niño con un paño negro que envolvía un libro. Tras unos segundos, se lo retiró diciendo:
 
   -¡Que pases de las tinieblas a la luz a través de este bautismo!
 
    
 
   Todos los monjes pasaron silenciosamente posando sus manos sobre la cabeza del infante, mientras la comunidad rezaba el padrenuestro.
 
   Nos retiramos prudentemente, escondiéndonos en las cuadras y temiendo que, de un momento a otro, pudiera salir la congregación. Soportamos estoicamente el mal olor y los gruñidos de los marranos, mientras duró la oración de la comunidad. 
 
   Salieron los monjes en silencio y, formando dos filas, se dirigieron hacia el claustro. Aún permanecimos algún tiempo pisando los purines de los cerdos, porque se oían todavía voces en aquella estancia. De vuelta a ella, vimos cómo el cátaro negro entregaba el niño al barbudo, mientras le decía:
 
   -Devolved a esta niña a sus padres y buscad a la otra que nació el mismo día. Es preciso asegurarnos de que la reencarnación de nuestra Dama Giralda se produce en un revestido. 
 
   El barbudo tomó a la muchacha asintiendo y, al retirar el paño blanco que la cubría, pudimos ver que se trataba en efecto de una niña. Ya estaba en la puerta, cuando el cátaro negro salió tras él y le retuvo.
 
   -Organizad a vuestro grupo para encontrar las piedras negras antes de que las hallen los templarios. Uno de sus caballeros de Tierra Santa ha desembarcado hace ya días en un puerto del sur con esa misión. 
 
   El barbudo marchó, con la niña en brazos, mientras el negro se dirigía de nuevo hacia la sala, entornando la puerta. Tomó en sus manos la figura de los tres rostros y la levantó mientras inclinaba la cabeza en un ademán de humildad.
 
   -¡Baphomet!, tú que eres todo, hijo y parte del todo y Espíritu Santo, déjame oír tu voz. ¿Dónde están las columnas con tu mensaje? ¿Dónde están J y B?
 
   Esta vez, los tres podíamos ver al tiempo el ceremonial a través de la puerta. Yo, que nunca he sido especialmente creyente, he de reconocer que la fe de aquel hombre implorando a la figura me contagió y me hizo desear que, de alguna forma, le contestara. Tal fue mi identificación con él, que creí oír una voz ronca y lejana que salía de las paredes de la estancia.
 
   -¡Hay tres almas no revestidas que también quieren saber, pero la sabiduría está en ti! ¡No dudes y haz lo que tienes que hacer!
 
   Paien y Gerard se alejaron por el pasillo al ver que el cátaro iba a salir de nuevo. Yo corrí tras ellos y salimos del convento por el mismo lugar por donde habíamos entrado, sin ningún contratiempo.
 
   Sonaban las campanas de la iglesia llamando a las ánimas, cuando regresábamos al castillo. En la explanada anterior, donde se instalaba antes la gran tienda azul, se notaba el hueco que habían dejado las cohortes del duque y del conde de Tolosa. Sólo la bandera de Champagne con su divisa recordaba su estancia y permanecía entre olvidada y amenazante.
 
   Busqué a Papaver después de cenar en una de las almenas, desde donde contemplaba las hogueras de la ciudad. Me sonrió y, coqueta, se apretó contra mí. Permanecimos así un buen rato sintiendo su piel junto a la mía, deseando abrazarla para descargar toda aquella energía que me producía su presencia. La miré, pero ella parecía ignorarme aunque no se apartaba un ápice de mi lado. Estaba realmente hermosa y su distinción no dejaba dudas sobre un noble origen. Aunque el paratge cátaro igualara a todos en el honor, Papaver marcaba la diferencia, pensé.
 
   Se revolvió ligeramente, sin separarse,  y me dijo:
 
   -Hugo, tengo que confesarte algo.
 
   -Que no eres la madre del niño glotón -me adelanté a sus palabras-. Eso ya lo sabía.
 
   -Es una niña, pero no era sólo eso lo que quería contarte. La niña es mi sobrina y representa algo especial para esa gente que trata de llevársela.
 
   -¿Sabes qué día nació? -le pregunté-. Quizás yo pueda explicarte algo de lo que ocurre.
 
   Le conté la ceremonia que habíamos presenciado en el convento benedictino.
 
   Papaver me miró con admiración y sorpresa. Yo me apreté más a ella tratando, con gesto protector, de abrazar su cintura.
 
   -Ese cátaro negro es el pater Oigly. Mañana iremos a ver si tiene mejor verbo que puntería –dijo, retirando con firmeza mi brazo.
 
   No me gustó el comentario porque parecía poner en duda mi pericia, pero no dije nada. Papaver estaba cada vez más en mi trono y yo era un poco más su esclavo. Me estaba enamorando de ella.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo V. El Tesoro de Montsegur
 
    
 
   Sebastien bromeaba ya sobre las faldas de la mesonera lo que, sin duda, significaba un indicio de clara mejoría. Estuve un rato a su lado contándole nuestra aventura del día anterior y, socarrón, comentó:
 
   -A buen seguro que las voces que oísteis eran del ídolo ese, Babolek o como demonios se llame. Ahora debéis ir y comprobar también si escucha. Si fuera así, decidle de mi parte que adivine cuántos lunares tiene Lavinia en el culo. Desde luego, si lo acierta, es un gran dios, pero si no, es un impostor. 
 
   -No creo que ése sea un secreto muy bien guardado -sentencié, recordando los muslos de la mesonera pegados a mi hombro-. Bastaría con subirle las faldas.
 
   Mi comentario no pareció hacerle mucha gracia a Sebastien. Supuse que porque consideraba a aquella muchacha como terreno acotado. Difícil tarea le toca, pensé, porque esa moza parece que siente calentura cuando está cerca de un hombre.
 
   No olvidó Papaver su visita al monasterio. Sonaban las campanas del ángelus cuando vino al pueblo a buscarme. Me había despedido de Sebastien y salía ya de su cabaña, cuando la vi acercarse. El sol de la mañana que se situaba a media altura en el horizonte, reflejaba en su cabello rojizo un resplandor agresivo, casi hiriente. El trote del caballo contoneaba su cuerpo con un movimiento sensual. Para mí, bien podía ser ella la reencarnación de la heroína de los cátaros, la querida y esperada Dama Giralda de Laurac.
 
   -¿Vamos a ir los dos solos? –preguntó, saltando con agilidad del caballo.
 
   No me pareció que la visita supusiera riesgo como para tener que recurrir a la armada templaria de Gerard y de mi amigo Paien, a quien cada vez veía más identificado con la Orden, así que asentí.
 
   Nos dirigíamos hacia el monasterio, cuando Claudie nos vio.
 
   -Os estaba buscando. Hay noticias del duque de Champagne. Ha aparecido muerto de una cuchillada en los bosques de Saint Cyr y culpan a unos albigenses que acampaban en las inmediaciones. 
 
   -No voy a llorar por él –contesté, recordando que todavía me debía el premio que había prometido al vencedor del torneo de ballesta.
 
   -Es posible que su hijo Bresc trate de vengarse. Recuerda cómo salieron de Tours -dijo Papaver.
 
   En eso estábamos, cuando un muchacho se acercó para entregarme un pliego doblado. Después de dármelo, permaneció esperando a que lo leyera.
 
   Lo abrí con curiosidad, separándome un poco de las muchachas. Unas letras mal garabateadas decían: “A la hora nona, en el mesón del Pelerín.”
 
   -¿Quién te ha dado esto? -le pregunté.
 
   -Una mujer que ocultaba su cara me pidió que os lo diera. Dijo que era cosa de vida o muerte y que os interesaría a vos más que a ella que estuvierais ahí donde os dice.
 
   Sin esperar más, el zagal salió corriendo. Papaver y Claudie leyeron el pliego. Entonces, Papaver preguntó:
 
   -¿Vas a ir solo?
 
   -Ya he estado solo allí cuidando de ti. Pero ahora voy a ver a ese cátaro negro. Mejor sería que vosotras regresarais al castillo.
 
   De nada valieron mis observaciones sobre lo poco conveniente de concurrir tantas mujeres juntas en un monasterio.
 
   Esta vez llamamos a la puerta. El monje portero nos abrió y se quedó mirando a las mujeres, como dudando si dejarlas pasar. Papaver se abrió paso diciéndole:
 
   -Queremos ver al abad. Dígale que soy la madre de una infanta que nació en Lavaur.
 
   Claudie, a la que habíamos puesto al tanto de lo ocurrido el día anterior, miraba retadora al monje. Su mirada era más que una orden y el anciano se retiró, asintiendo.
 
   Me sentí orgulloso de mis amigas, pero en un absurdo segundo plano. Aquello, que empezaba a ser habitual, estaba a punto de hacer estallar mi ego.
 
   No apareció el cátaro negro, como yo esperaba, sino un anciano monje, de barba y cabello grises, que nos invitó a pasar a una sala donde se apilaban libros y manuscritos.
 
   -No quisiera ser descortés, pero no comprendo qué desean de nosotros. Aquí no hay nadie de Lavaur, ya saben ustedes que después del ataque contra los soldados del Rey, aquella es casi una ciudad maldita de la que resulta difícil salir sin un salvoconducto especial. Y usted no debería ir diciendo por ahí que es madre de una infanta de Lavaur –dijo, dirigiéndose a Papaver.
 
   No sabíamos qué decir, pues aquel monje pálido y flaco que nos miraba con unos ojos inyectados de sangre parecía sincero, y no aparentaba tener nada que ver con la congregación cátara de la noche anterior. Ya pensaba en invitar a mis amigas a una digna retirada, cuando Claudie preguntó al abad.
 
   -¿Sabéis que soy la hija del conde Guido de Tours? Mi nombre es Claudie y estos son mis amigos, en quienes podéis tener plena confianza.
 
   El abad cambió inmediatamente de expresión y, con una mueca que quería parecer una sonrisa, nos miró y se dejó caer sobre un sillón repujado de cuero negro.
 
   -Ya sabréis, señora, que después de la guerra no se puede confiar abiertamente en nadie. Los espías del papado y del rey son numerosos y nuestros correligionarios son perseguidos como alimañas. El revestido a quien buscáis es el pater Oigly y, gracias a vuestro padre, el conde, no está en prisión por una disputa con el heredero del duque de Champagne. Mandaré a buscarlo.
 
   Instantes más tarde, regresó el abad y nos presentó al pater Oigly, aquél a quien yo conocía como el cátaro negro. Papaver se dirigió hacia él decidida, después de que se hubiera retirado el abad. 
 
   -Pater, habéis de saber que aquellos a quienes mandáis a la búsqueda de vuestra reencarnada Dama no sólo no reparan en distinguir amigos de enemigos, sino que los métodos que utilizan distan mucho de nuestro credo. Yo misma atravesé a uno de ellos con mi puñal y mi amigo Hugo a poco termina el trabajo. Llegará el momento en que yo misma os traiga a mi sobrina para otorgarle el consolamentum, pero eso ha de ser cuando ella misma lo desee y haya pasado una etapa de esfuerzo y catequesis.
 
   -Pero, la Dama…
 
   Papaver no le dejó continuar, parecía realmente indignada. Sus mejillas se manifestaban aún más rojizas de lo que ya eran normalmente, debido al calor que ponía en sus palabras.
 
   -Esa obsesión vuestra por la Dama Giralda va a consumir las ya escuálidas fuerzas de nuestro credo. Nadie puede saber en quién estará llamada a reencarnarse, ni siquiera sabremos si en su nueva vida tendrá aquél magnetismo por el que todos la admirasteis antaño. Mi sobrina nació en Lavaur el mismo día en que se celebraban los cincuenta años de su muerte, pero si es la reencarnación de la Dama Giralda, ella nos lo hará saber en cuanto tenga uso de razón.
 
   -El pueblo cátaro la necesita. Vos sabéis que mucha de nuestra gente no se atreve ni tan siquiera a revestir a sus hijos. Por eso, debemos traerla a ella. Tomará el látigo como Jesús y echará de nuestro templo a esos cristianos papistas. 
 
   Papaver no le contestó y el pater se dirigió entonces a Claudie.
 
   -Necesitamos también vuestra ayuda. Ya sé que vuestro padre nos protege en la medida que la política se lo permite, pero ahora tenemos la oportunidad de conseguir algo con lo que echaremos del Languedoc a los invasores. Nuestros hermanos aún permanecen en Montsegur y, desde allí, puede restaurarse nuestro credo.
 
   Dejó entrever un vago misterio tras aquellas palabras, pero me pareció que realmente creía lo que decía. Claro, que aquel hombre tenía todo el aspecto de un ermitaño iluminado, así que poco me importaban a mí sus creencias. Lo único realmente importante era el conocer que mi querida Papaver era una practicante cátara quizá, incluso, una de aquellas revestidas que seguramente habrían jurado votos de castidad. ¡San  Dios!, pensé, espero que no sea así.
 
   -Pater, Montsegur cayó hace ya más de dieciocho años. Ahora ninguno de los nuestros sigue allí combatiendo.
 
   El cátaro negro sonrió.
 
   -Querida Papaver, Montsegur sigue allí y sigue vivo. Nuestros hermanos y hermanas que murieron en la hoguera siguen allí, esperando un cuerpo para reencarnarse y volver a combatir. Pero no todos los combatientes de Montsegur murieron. Cuatro de nuestros hermanos salieron del castillo por un pasadizo antes de que el senescal de Carcasona lo rindiera. Llevaban con ellos un hermoso tesoro. Nuestro más preciado tesoro. Algo que nos permitirá expulsar de Occitania a los capetos.
 
   En realidad, el pater Oigly se equivocaba porque los capetos procedían de Tours. Era el nombre de la dinastía reinante en Francia. Su fundador fue Hugo Capeto (987-996) y se denominaban así porque los primeros capetos eran abades de San Martín de Tours, por lo que vestían la capa de San Martín, para cantar las oraciones de vísperas, y que convirtieron en insignia de su dinastía.
 
   El cátaro apartó a un lado a Papaver susurrándole algo, mientras Claudie y yo permanecíamos en una incómoda situación de silencio contemplativo.
 
   El bisbiseo duró lo bastante como para que se pudiera considerar muy descortés. Curiosamente, ahondando la desatención para con sus amigos, también Papaver le contestaba en ese tono. Finalmente, Papaver se acercó hacia nosotros y me dijo:
 
   -Hugo, te necesito una vez más. Hemos de ir urgentemente a Montsegur, pero nadie puede conocer nuestro destino. Saldré mañana al alba con el pater Oigly. Se trata de un servicio muy importante para la causa cátara.
 
   -No me importa para quién sea ese ministerio. Yo te serviré como un esclavo. Desde luego, cuenta conmigo y con mi silencio.
 
   Papaver escribió un cartel y se lo entregó a Claudie.
 
   -Querida amiga, entrega la niña a la familia que te indico en esta carta y explícales por qué no he podido ir yo personalmente.
 
   Claudie la abrazó, mirándome al tiempo con tristeza.
 
   -Desearía ir con vosotros, pero tres seríamos una multitud –dijo, observándome de nuevo-. No os preocupéis por la niña. Estará bien cuidada, ya sea con nosotros o con vuestros parientes.
 
   -Claudie, yo…
 
   -Vamos, Huguito, tenéis que ayudar a una dama. Ya nos veremos –dijo, besándome en la mejilla, y yo sentí el calor de aquel beso como si un hierro encendido tocara mi piel. 
 
   Cuando volvíamos al castillo comprendí que mis sentimientos por Papaver se convertían en pasión y sentí que había perdido la libertad.
 
   Llegada la hora nona, me dirigí hacia el mesón del Pelerín. Como el primer día en que llegué allí, estaba lleno de peregrinos. Me senté a una mesa y esperé, pacientemente, sin saber muy bien qué hacer. 
 
   Ya serían las de vísperas, cuando se sintió un gran alboroto dentro de la casa; algunos hombres se adentraron conmigo para ver el motivo del revuelo. Dos sirvientas gritaban desconsoladas ante el cuerpo de Lavinia, que estaba recostada contra una pared con una gumía clavada en el pecho. Las aparté y me acerqué hacia ella; la muchacha sintió mi presencia a su lado y abrió ligeramente los ojos. Intentó asirme con una de sus manos, pero su extremidad cayó sin fuerza. Me pareció entender, entre los estertores que precedieron a una última bocanada de sangre, el nombre de Bresc, pero no pudimos hacer nada más porque estaba muerta.
 
   No tenía objeto permanecer allí por más tiempo una vez que nadie parecía haber visto nada de lo ocurrido y que la autora del mensaje estaba ya en el otro mundo, porque no me cabía duda de que era Lavinia la que me había llamado a aquella cita. 
 
   Regresé al castillo cuando sonaban las completas en el campanario de la Iglesia. Mi pensamiento estaba ya de nuevo con Papaver y en el viaje que íbamos a iniciar el día siguiente, aunque no podía alejar de mi cabeza la trágica cita del mesón.
 
   Casi no dormí aquella noche, imaginando gigantes a quienes derrotar para presentar su cabeza a los pies de mi dama. Y la veía siempre con el sol detrás, pugnando por pasar a través de sus rojos cabellos, imaginando una sonrisa entre la sombra de su rostro mientras yo, orgulloso, depositaba a sus pies mis trofeos. Luego, el sueño se tornaba en  alucinación cuando la sentía a mi lado y la besaba con infinita ternura susurrándole al oído “amor mío”, “princesa”, mientras besaba su nariz, sus ojos... Y nos abrazábamos como locos formando un solo cuerpo.
 
   El sol me despertó empapado en sudor. El abrigo era mucho, como correspondía a la época, pero no habría sido necesario para mí aquella noche.
 
   Pertreché a Chimbo con todo lo necesario, tanto, que mi buen caballo me miraba de soslayo como diciendo "¡basta ya!, con este lastre hasta un jamelgo me sacaría ventaja".
 
   Esperé fuera de las caballerizas la salida de Papaver. Intentaba evitar un encuentro con Paien para no tener que mentirle sobre el motivo de mi repentino viaje. Mi Dama no se hizo esperar y al poco emprendimos la marcha. Atrás quedaba el misterio de la ermita de Viquers con aquella “J” cobijando al extraño sol. Qué era aquello y cómo había desaparecido eran dos preguntas que quedaban sin respuesta. Además estaba la extraña muerte de la mesonera. Papaver había hecho que aquellos misterios pasaran a un segundo término.
 
   Apenas comenzada la marcha, un soldado me indicó, desde la almena, que el conde Guido quería despedirse de mí. El día anterior, yo había advertido a los condes de que, seguramente, estaría fuera unos días para acompañar a Papaver de regreso a su casa. Por ello, me sorprendió un poco su llamada. Salió detrás de nosotros hasta la puerta de la fortaleza.
 
   -Hugo, tomad esta cruz. Allá donde vais es importante que, al menos, algunos sepan de parte de quién estáis.
 
   Deduje que el conde Guido sabía que el catarismo estaba de por medio. La cruz era una hermosa pieza de brazos iguales con una estrella de cinco puntas en su centro. Nos dirigíamos hacia Occitania, y allí todavía se la identificaba como símbolo de aquella religión ya extinta.
 
   -Gracias, señor  -le contesté, colgando la cruz de mi cuello.
 
   Sabía que llevar aquello puesto era un reto para los inquisidores que el Rey había enviado contra los vestigios de la herejía, pero si Papaver era cátara, yo aparentaría serlo también.
 
   Chimbo trotó unos instantes hasta alcanzar a la bella pelirroja. Ésta se volvió cuando la alcanzamos y sonrió, orgullosa, al ver la cruz en mi pecho.
 
   El camino se había tornado de nuevo inseguro después de la guerra. Los soldados de uno y otro bando pululaban en pequeños grupos de salteadores de caminos, viviendo a costa de los viajeros que caían en sus manos, y raro era el que sobrevivía para contarlo.
 
   Descendimos todo el Ariege por su orilla derecha hasta Foix. Desde allí pudimos ver, por primera vez, las nieves de los Pirineos resplandecer hermosas en la lejanía. Su blanco inmaculado destacaba sobre los hayedos, que mezclaban su color con jirones de nubes. 
 
   Marchábamos en fila dando escolta a Papaver: el cátaro negro iba al frente y yo hacía la retaguardia. Nuestro trayecto seguía las rutas de los pastores y los peregrinos pero evitaba sistemáticamente las ciudades. Llevábamos suficientes provisiones y no queríamos correr el riesgo de ser detenidos. Finalmente, nos desviamos hacia la pequeña aldea de Chaubets.
 
   Mi amiga Claudie presumía reconocer un lugar por el color de su luz. Yo, la verdad, no aprecio estos extremos, pero si una luz merece la pena verse, es la que rodea Montsegur. La montaña y el castillo formaban un todo que se levantaba imponente sobre el horizonte, retador y misterioso. A medida que nos acercábamos a la ladera, se perfilaba ya la fortaleza, cuyas paredes, mordidas por los impactos de las bombardas, dibujaban los restos de la última batalla. 
 
   Ya estábamos muy próximos a la muralla, cuando un grupo de hombres aparecieron desde detrás de unos brezales; se les veía con inequívocas intenciones de recaudar nuestras pertenencias.
 
   Saqué mi espada e hice avanzar a Chimbo para cubrir a Papaver. Uno de los salteadores, que llevaba el ojo derecho tapado y parecía ser el cabecilla, se adelantó hacia nosotros. El resto de su equipo tendió sus arcos, dispuesto a frenar mi ataque en el caso de que se produjera.
 
   -¡Nobles señores, desearíamos que nos entregaran todo lo que llevan encima! -gritó amenazante-. Miren ustedes, llevamos días sin comer y el hambre nos haría devorar carne humana si no hubiera más remedio, así es que les aconsejo que sean generosos con estos pobres siervos.
 
   El hombre hablaba un dialecto entre francés y occitano. Diríase que siendo la lengua d´Oc su idioma natural, se esforzaba en hablarnos en el francés d´Oil, con el fin de hacerse entender.
 
   El cátaro negro se adelantó hacia donde estaba el villano e, inclinándose sobre su caballo, le dijo unas palabras junto a la oreja. Como si hubiera sido una contraseña, el tuerto se volvió a los suyos y les dijo, ahora en un occitano limpio y claro que yo entendí sin problemas:
 
   -¡Compañeros, estamos entre amigos! ¡Es el pater Oigly!
 
   Les seguimos hacia una cueva donde se veía que habían situado su refugio, y compartimos las ya escasas provisiones que nos quedaban. La prudencia y el temor a la inquisición, que estaba más activa en la zona de Foix, hizo pensar al cátaro que era mejor evitar riesgos. Por ello, ni siquiera nos detuvimos en Chaubets, visto que la persona por quien preguntó el pater Oigly no estaba en el pueblo. Tampoco aquellos hombres supieron dar datos sobre el sujeto que buscábamos, así que pasamos la noche con ellos y esperamos para subir al monte al amanecer. 
 
   En ningún momento de tan largo viaje ni Papaver, ni por supuesto el cátaro negro, me revelaron el motivo de nuestra misión. Lo que sí parecía claro era el prestigio que el pater Oigly tenía entre su gente. Habría bastado oír su sermón aquella noche, dirigido a tan extraña audiencia, para comprobar cuán universal parecía su mensaje. Hasta yo, que me muevo más por otros ideales, sentí una cierta atracción hacia aquella filosofía de vida. (Si bien es cierto el escaso mérito que tiene conseguir entusiasmarme a mí por algo novedoso, dada mi natural atracción por todo lo que representa lo desconocido).
 
   El pater pidió a la improvisada tropa que se nos había unido, que nos esperara en la ladera de la montaña, dejando a su cuidado los caballos. 
 
   Las murallas del castillo en su vertiente este bordeaban el abismo, haciendo inexpugnable e inaccesible para nosotros esa ruta. Subimos por el oeste y, sin apenas dificultades, entramos por una de las dos grandes puertas, cuya existencia sorprendía en lo que debería ser una plaza exclusivamente defensiva. Y es que, ya desde el primer vistazo, se observaba que aquél no era sólo un baluarte defensivo. La altura de sus murallas y la disposición general hacían pensar en otros fines, además de los guerreros.
 
   El pater Oigly y Papaver subieron deprisa la escalinata interior que daba acceso a las almenas; allí se detuvieron para orar. Después, recorrieron la construcción, buscando algo que no parecían encontrar. Se les notaba confusos, como si no supieran dónde registrar.
 
   El cátaro sacó una especie de plano, que llevaba oculto en su bota, y empezó a medir pasos desde las almenas que cerraban el castillo por el este. Parecía haber identificado algo cerca de la torre del homenaje. Después se dirigió, por fin, a mí:
 
   -Ayudadme a levantar esta losa.
 
   Se refería a una gran piedra rectangular que no parecía fácil de mover. Decidí retirar primero las que la rodeaban, todas ellas de menor tamaño, dejando al descubierto la grande, para posibilitar su corrimiento. Iba a buscar la palanca, cuando ya llegaba Papaver con una gruesa barra de hierro. Con dificultad, y haciendo fuerza entre los tres, conseguimos mover ligeramente la losa. Fue lo suficiente para ver que daba acceso a unas escaleras que parecían conducir a un pasadizo inferior.
 
   El cátaro tomó una antorcha y descendió por los peldaños. Papaver le siguió y yo no esperé esta vez a que me invitaran.
 
   Se trataba de un estrecho pasaje, sin duda una salida secreta del castillo. Al poco, el cátaro se detuvo delante de una cruz de hierro muy similar a la que yo llevaba colgando. Hurgó en un hueco oculto bajo su base y extrajo una especie de caja de hierro disimulada entre las piedras. En la caja sólo había un viejo pergamino. El cátaro intentó leerlo, pero la escasa luz le impedía entender las palabras. Se lo entregó a Papaver, que se hallaba junto a mí.
 
   -¡Léelo!  -le dijo.
 
   Con dificultad, pudimos interpretarlo. Se trataba de una carta que parecía escrita con prisa, tal vez utilizando como tinta la propia sangre del escribano. 
 
   -Montsegur, 12 de marzo de 1244. Yo, Bertrand d´en Martí, patriarca de este santuario, entrego el santo tesoro cátaro, a los caballeros Hugo, Poitevin, Amiel y Guido, a los que bendigo y encargo su custodia y entrega de por vida. Les conmino a escapar de este lugar sagrado que será pronto mancillado por las hordas papistas. Deberán ponerse bajo la protección de la Orden del Temple hasta que nuestro tesoro no corra peligro.
 
   Había hecho una marca que parecía una cruz y, bajo la misma, de nuevo aquellas letras “JB”.
 
   Cuando Papaver terminó de leer, el cátaro negro mostraba un gesto de disgusto; quizá esperaba otra cosa. Después de todo, él no parecía tener mucha simpatía por el Temple.
 
   -Vayamos hacia la encomienda templaria de Lavaldieu. Es seguro que nuestros hermanos se dirigieran allí. Está muy próximo a Montsegur y no debieron querer correr riesgos inútiles llevando ese tesoro -propuso Papaver al pater.
 
   -Sí, tienes razón… pero pasaremos antes por Bugarach -contestó el cátaro.
 
   Al bajar de Montsegur, el pater Oigly pidió al grupo de cátaros, que esperaban con los caballos, que nos acompañaran. Parecía temer que pudiéramos encontrar algunas dificultades con los templarios y, aunque aquella tropa no parecía ni mucho menos capaz de amedrentar a nadie, sin duda menos lograríamos nosotros tres solos.
 
   Yo ya había oído muchas fábulas sobre Bugarach, sus cuevas y sus tesoros ancestrales, pero me recreé escuchando las historias que al respecto nos relataba el cátaro negro. De pronto, se había vuelto locuaz aunque me cupo la duda sobre si lo que pretendía era interesar en los tesoros ocultos de la montaña a nuestros nuevos compañeros para, con ello, hacerlos más fieles a nuestra causa.
 
   Es posible que así fuera, pues durante el corto trayecto se fueron incorporando más hombres. Conté cerca de cien de a pie, armados, los más, con viejas espadas y arcos de caza.
 
   Las leyendas de Bugarach, según parecía, provenían de nuestros viejos antepasados que habitaron estas tierras hace milenios. Se hablaba de fabulosos tesoros celtas y de moradas de brujos que hacían caer terribles males sobre quienes osaban acercarse. Historias de ambos tipos solían coincidir cuando algo de verdad había en el cuento, pues la brujería espanta al curioso y protege el tesoro. No obstante, no debería creer mucho en ello el pater Oigly pues, en contra de su intención inicial, no buscó aquellas cavernas sino que dio órdenes para que nos dirigiéramos directamente a la encomienda templaria de Lavaldieu, muy próxima a la montaña.
 
   Hizo detener al pequeño ejército lejos del castillo. Quiso que fuera yo quien le acompañara mientras Papaver quedaba al frente de la tropa. Disciplinada, ella aceptó la orden, dispuesta a que nadie pusiera en duda su responsabilidad. ¡Qué lejos estaba ya aquella muchacha que se ocultaba con el niño en brazos de esta amazona de ahora, convertida en capitana de hombres de armas!
 
   Nos acercábamos, lentamente, hacia la fortaleza sobre la que ondeaba el beaucent blanqui-negro del Temple. Cuando nos encontrábamos a menos de media legua, la pequeña bandera, dividida en cuatro cuadrados alternos, blancos y negros, apareció también a lo lejos portada por un caballero: habían bajado el puente levadizo y dos jinetes, con la clámide blanca al viento, salían del recinto dirigiéndose hacia nosotros.
 
   Los templarios nos enviaban a aquellos dos freires que se detuvieron a corta distancia. Con señas, nos invitaron a seguirles, dándonos escolta hasta la puerta del reducto.
 
   La encomienda de Lavaldieu era del tipo conventual, pues toda ella giraba en torno a un claustro central, con muros de mampostería más bien tosca. Los suelos estaban enlosados con los típicos escaques blancos y negros que yo ya había visto en otros lugares templarios. 
 
   Esperamos en el claustro acompañados por los caballeros. Después, el comendador, un hombre enjuto, de rasgos duros y quemados por el sol, nos recibió con amabilidad. Tras escuchar los motivos de nuestra visita, nos acompañó hasta el refectorio, donde nos invitó a compartir su almuerzo, lo que el cátaro negro rechazó. 
 
   Le pusimos al corriente de nuestra visita a Montsegur y, aunque no hablamos del hallazgo del pergamino, me dio la impresión de que sabía del asunto más que nosotros. 
 
   -Así que cuatro hombres consiguieron escapar de aquel infierno... Bien, bien. No diré que me alegro, pero me alegro. Es cierto que en esas fechas muchos de nuestros hermanos cátaros vinieron a refugiarse en nuestra encomienda y en la de Bézu.
 
   -¿Recordaríais, entonces, a estos cuatro huidos? -le pregunté.
 
   -Hermano Hugo, yo recuerdo todo lo que mi mente cree que debo recordar y, cuando algo deja de ser importante, mi mente lo olvida de inmediato. No olvidaría mi mente a cuatro héroes de Montsegur, aunque fuera, por la vergüenza de no haberlos ayudado en tan noble causa.
 
   Me quedé absorto por aquellas palabras, no tanto porque eran casi un sacrilegio, pues apoyaba a los que la iglesia consideraba herejes cátaros, sino porque las pronunciaba un preclaro representante de esa iglesia, al menos, en una de sus ramas más prestigiosas y poderosas.
 
   El Comendador pareció entender mi turbación.
 
   -Esa cruz que lleváis al cuello representa un avance en las ideologías y en la forma de entender la sociedad. Pasarán muchos años antes de que el mundo lo comprenda, si es que conseguimos que lo comprenda alguna vez. Vosotros igualáis a la mujer con el hombre; entendéis la eternidad del alma como parte de un dios eterno y comprendéis que la importancia del hombre en la vida está en su muerte. Como los viejos egipcios, que dedicaban toda su vida a preparar la muerte, sois sin duda los más sabios. 
 
   El Maestre se recreaba en nuestro silencio. Comprendí que mi cruz le había hecho confundirme con un cátaro, pero no puse ningún interés en interrumpirle.
 
   Reconoció, después, haber recibido y alojado a los cátaros huidos, aunque ésta fue una interpretación que se deducía de sus palabras; no lo dijo abiertamente sino a través de unos extraños circunloquios que evitaban reconocer aquel delito contra el Papa y el rey de Francia. 
 
   Dedujimos que habían estado allí o, al menos, por allí cerca, que habían sido efectivamente cuatro y que, desde luego, habían combatido en Montsegur, pues venían de aquella zona. En cuanto a los bienes que portaban, dijo que desde hacía mucho tiempo nadie hablaba de tesoros en la región de Bugarach. Los pobres cátaros huidos, bastante hacían con cuidar de sí mismos y protegerse de los soldados del senescal de Carcasona. 
 
   -El senescal Hugo des Arcís, jamás hubiera consentido que se llevaran su botín -terminó diciendo.
 
   Difícil conversación con aquel maestro de la política. El padre Oigly le preguntó si sus hermanos de la encomienda de Bézu les habían hablado de los cátaros y de lo que portaban.
 
   Pareció compadecerse el comendador y, en aras de evitarnos un viaje inútil, vino a confirmar que los cuatro cátaros habían estado allí, que uno de ellos murió como consecuencia de sus heridas, y que los otros habían partido hacia las tierras de Aragón a los pocos días. Él desconocía lo que llevaban, pues no encomendaron ningún bien a su protección, así es que si traían algo de valor, sin duda se lo llevaron de nuevo consigo.
 
   Ni el pater Oigly ni yo tuvimos duda de que aquél político nos decía la verdad. Así que le agradecimos su información y salimos, escoltados de nuevo, por los dos caballeros que nos habían hecho la recepción. Esta vez, nos llevaron hasta donde estaba nuestro pequeño ejército, como queriendo indicarnos a un tiempo, que conocían su existencia y que no les inquietaba lo más mínimo.
 
   Algo desencantada, nuestra tropa amenazaba disolverse viendo la imposibilidad de conseguir nada positivo. Ni tan siquiera el pater Oigly parecía tener clara qué determinación tomar. Papaver, sin embargo, parecía tener, cada vez, más entusiasmo por el proyecto y su mirada se tornaba evasiva, como si se estuviera alejando de la realidad.
 
   Buscamos refugio durante unos días en las cuevas de Bugarach y, en tanto definíamos qué hacer, tratamos de simular la búsqueda de algo valioso que pudiera ocultarse en ellas. El pater Oigly había prometido un décimo del tesoro para quien lo encontrara, y a fe que nuestros compañeros colaboraron más en ese cometido que en el menos notable de proveer el alimento diario. A este último menester nos dedicamos Papaver y yo, cazando conejos y algún gamo. 
 
   Una de esas tardes, ya aburridos de la espera y algo desconfiados en cuanto a los quiméricos tesoros, los cátaros parecían dispuestos a abandonar nuestra partida. Pero la casualidad, o quizá la causalidad, jugó a nuestro favor; un hombre apareció gritando, como poseso, desde el fondo de una de las galerías.
 
   -¡Lo he encontrado! ¡He encontrado el tesoro, Padre! Hay unas enormes cajas medio enterradas en el lodo, en una galería tapada por el agua. ¡Debe de ser un tesoro enorme! –llegó, gritando hasta donde estábamos nosotros. Era el cátaro tuerto.
 
   Todos corrimos hacia el lugar. Al final de la galería principal, había una pequeña charca de un agua que se veía cristalina a la luz de las antorchas. Parecía que era el obstáculo que cerraba el acceso.
 
   El tuerto se adentró en el agua con una antorcha y los demás le seguimos. El nivel, en ningún momento, subió de los hombros del más bajo. El agua estaba fría, pero su transparencia hacía agradable el contacto. Ya en la orilla opuesta, el hombre entregó la antorcha a uno de los colegas y se sumergió, sin vacilar, bajo el líquido, desapareciendo por unos instantes, hasta que oímos su voz al otro lado de la pared rocosa.
 
   -¡Seguidme, estoy detrás de las rocas! -gritó.
 
   Imitando su maniobra, nos adentramos a través de una pequeña galería sumergida que nos volcó de inmediato en otra estancia. Allí, mientras los hombres intentaban encender de nuevo las antorchas, pudimos observar con la tenue claridad que emitían las de los que habían quedado al otro lado de la pared, unos enormes bultos. Parecían cajas perfectamente apiladas en un rincón, detrás de un charco de barro.
 
   Pasó un buen rato hasta que, por fin, con unas teas que habíamos pasado envueltas en cuero, pudimos iluminar el lugar. Esperamos hasta que el padre Oigly y Papaver estuvieron con nosotros. Yo miraba a ambos mientras ellos iluminaban sus rostros dirigiéndose hacia los bultos. Estaba claro que aquello era lo que habían venido a buscar a Montsegur. El Tesoro cátaro estaba ante nosotros.  
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo VI. Las Vírgenes del Camino
 
    
 
   También los hombres del pater Oigly miraban con atención y codicia, pero ninguno se abalanzó sobre las cajas, quizá respetuosos del cátaro negro, quizá temiendo que su contenido no fuera el esperado.
 
   El pater se acercó y abrió lentamente una de ellas. El silencio de la cueva emitía ecos que agrandaban la sensación etérea del momento; ni siquiera las tablas de la caja, al ceder apalancadas por un cuchillo, parecían querer emitir ruido alguno. Luego, un enorme montón de virutas de madera parecieron frustrar nuestra ansiedad.
 
   Yo, ora miraba la caja, ora al pater; algo me decía, al ver su expresión ilusionada, que todo estaba en el orden adecuado. Siguió escarbando el contenido del recipiente, con cuidado, casi se diría que con mimo y, cuando hubo apartado todo el serrín, quedó al descubierto algo que parecía una figura.
 
   La sacó y pudimos admirar una hermosa talla de la Virgen, con el niño en brazos, que sostenía la esfera terrestre. Aunque la tenue luz no permitía admirarla en detalle, sí era suficiente para poder apreciar la calidad del trabajo del artesano; la pieza tenía verdadera vida. No parecía una obra humana.
 
   El pater, sobrecogido también, la levantó sobre su cabeza con lentitud reverencial y, mientras la mostraba, nos vio caer de rodillas, uno detrás de otro, hechizados por tan dulce presencia.
 
   Era casi un milagro, porque nadie parecía frustrado al no hallar oro ni joyas. Poco después, fuimos volviendo a la realidad y, al tiempo que el pater Oigly colocaba de nuevo la imagen en la caja, me miró y contestó a la pregunta que yo no había hecho.
 
   -Todas las cajas contienen tallas de la Virgen Nuestra Señora, cada una diferente de las otras. Debe de haber más de treinta. Es nuestro tesoro, el tesoro cátaro de Montsegur. Ahora comprenderéis por qué nuestros hombres murieron por custodiarlas y yo os aseguro que muchos más morirán en el futuro por defender a cada una de estas imágenes. 
 
   -¿Sabíais que estaban aquí? -le pregunté.
 
   -Algunos de los hermanos que consiguieron huir y se refugiaron en las tierras de Hispania, nos informaron de su existencia. De los otros dos que quedaron a su cuidado, uno pereció de inmediato y al otro debió de ocurrirle lo mismo, porque nunca más volvimos a saber de él. Por eso, nadie sabía el lugar exacto en que las habían depositado. 
 
                 Papaver continuó las palabras del pater.
 
   -Ahora a nosotros nos compete la misión de custodiar esas imágenes hasta que el catarismo renazca. Si es preciso, debemos entregar a ella el resto de nuestras vidas. Pero tú, Hugo, no eres cátaro y no estás obligado a ayudarnos.
 
   -No me vais a privar ahora de lo mejor -me dirigí luego al cátaro negro-. Sabed que podéis contar con mi ayuda siempre que sea para una noble causa. 
 
   El pater expresó una sonrisa de agradecimiento diciendo:
 
   -Pues noble lo es pero, sobre todo, Sagrada, ya que hemos de llevar la ilusión por Nuestra Señora a todo el Orbe. Se trata de transportar estas imágenes hasta donde están nuestros revestidos emigrados, allende el mar y las montañas. Ellos las situarán en los lugares en que está escrito que deban aparecer dentro de años, quizá de siglos, para que, entonces, unos hombres justos las encuentren y sean el germen de una nueva sociedad, más devota y tolerante que ésta. Nuestra religión resucitará con ellas.
 
   Papaver asentía a las palabras del padre Oigly. Luego se dirigió a mí:
 
   -Hugo, me alegraré de que nos acompañes a Hispania. Contigo, todos nos sentiremos más seguros. Hay muchas personas que buscan hacerse con estas imágenes y son hombres muy poderosos. A uno de ellos ya le conoces: se trata de Bresc de Champagne.
 
   -¿Qué tiene que ver el duquesito con todo esto? -la interrumpí, recordando que Lavinia pronunció su nombre antes de morir.
 
   Fue el cátaro negro quién me contestó:
 
   -Después del torneo, Bresc trató de averiguar el motivo de mi presencia en Tours. Como podéis imaginar, yo no estaba allí para competir con vos a la ballesta. En la taberna del Pelerín se reúnen los peregrinos de Santiago y se comentan rumores que, a veces, son falsos y otras no tanto. Es probable que Bresc averiguara que buscamos las piedras negras que estaban dentro de las columnas del Templo de Salomón. 
 
   -Y vos ibais tras esas piedras. ¿Como sabíais que estaban en Tours?
 
   -Porque en Tours vive el cruzado que las trajo de Tierra Santa: el padre de vuestro amigo Paien, conde Guido -me contestó. 
 
   -Se dice que esas piedras hicieron al conde invencible en el combate y le proporcionaron las riquezas que habréis visto en su castillo. Luego, no se sabe muy bien por qué, el conde renunció, de pronto, a las justas de caballeros.
 
   El tono del pater Oigly daba a entender que él sí conocía el porqué, aunque no quisiera decirlo.
 
   -Probablemente, Bresc quiso averiguar lo que sabía Lavinia y la mató para que nadie más pudiera conocerlo. ¿Pudo ser así? -le pregunté.
 
   -Muy bien pudo ser -era Papaver quien hablaba-. Ya ves que el trabajo va a ser peligroso. ¿Estás decidido, todavía, a ayudarnos?
 
   Iba a decir un juramento. Mi Papaver parecía necesitarme de nuevo y no comprendía que yo me sentiría cátaro si ella me lo pidiera. Aunque su voz tenía un tono entre místico e iniciado, yo veía en Papaver una mujer por la que mis sentidos ya no eran capaces de discernir. 
 
   Su cuerpo quedaba sensualmente dibujado por unos vestidos que el agua había pegado a la piel. A través de ésta, se reflejaban la perfecta hermosura de unos senos firmes y unos muslos bien trazados. Todo en conjunto dibujaba los misterios que un artista desearía inmortalizar. ¿Quién sería capaz de negar nada a una diosa de Fidias?
 
   -Desde luego que podéis contar con mi espada como vigía de vuestro camino pero, ¿hacia dónde iremos?
 
   -De momento, prefiero que ignores el destino final. En unos días, saldremos hacia Hispania. Ahora, debemos volver a Lavaldieu pues precisaremos un salvoconducto templario para nuestra misión.
 
   Observé, mientras nos alejábamos, que el padre Oigly seguía junto a las cajas y parecía buscar algo entre ellas, como si echara de menos una pieza importante de su reencontrado tesoro.
 
   Aquella noche dormí soñando con aventuras guerreras en el Sur de Hispania donde, según decían, era relativamente fácil ganar honores en la lucha contra los moros.
 
   Me desperté con una pesadilla en la que una mujer me tendía una trampa para hacerme caer en las manos de un grupo de salteadores. Cuando iban a degollarme, después de saquear mis pertenencias, apareció un caballero templario que me salvó y los puso en fuga. Aunque yo no me di cuenta entonces, aquel sueño pudo tener una gran influencia en mi vida.
 
   La segunda visita al enclave templario de Lavaldieu tuvo mejor resultado. Informado de nuestro viaje, el Comendador se brindó a prepararnos unas cartas de presentación para sus freires del otro lado de los Pirineos. Explicaba en ellas que éramos amigos del Temple y que, por tanto, cualquier freire debía atendernos y prestarnos socorro como si fuéramos miembros de la Orden. Tanta fue su amabilidad y buena disposición, que se podría decir que había tomado nuestro viaje como una empresa templaria. En eso estaba mi pensamiento, cuando me sorprendió aún más su despedida.
 
   -No alberguéis temor por las imágenes que debáis dejar en la cueva. El Temple no permitirá que nadie se acerque a ellas. Hemos tomado como propio el mandato del caballero Bertrand d´en Martí a vuestros revestidos. Haced el camino y cumplid con Dios y Nuestra Señora en aquello que está escrito que debe hacerse.
 
   Partimos de madrugada; marchábamos en una disposición de caravana, con el pater Oigly al frente. Seguimos el curso del Garona por Muet, dejando atrás Tolosa; nuestro camino trataba de evitar, siempre que las provisiones lo hacían posible, el paso por las ciudades, allí donde sabíamos que los franciscanos y los benedictinos buscaban restos de la herejía albigense. Por ello, al llegar al monasterio de Saint-Pé de Bigorra, donde los peregrinos del Camino de Santiago se detienen normalmente para descansar, nuestro grupo no quiso correr riesgos y acampó en un bosquecillo de hayas a pocas leguas de la villa.
 
   Como precisábamos reponer alimento para tanta gente, me ofrecí voluntario para ir en misión de avituallamiento a Saint-Pé.
 
   Ya en la villa, entré en el monasterio con un grupo de peregrinos, yendo directamente hacia la iglesia. Se veía movimiento de gentes trabajando en la reparación de una mella que un rayo había grabado en la orgullosa torre. La chispa había arrastrado varias piedras pero, a pesar de ello, la atalaya se veía robusta y magnífica. 
 
   Un recaudador de fondos salía en ese momento de la iglesia, lamentando a voz en grito el desperfecto que la tempestad había hecho meses atrás. Portaba unas andas sobre las que llevaba un relicario y un cofre destinados a conseguir fondos para la reparación. Daba la sensación de que, cuando no fuera el rayo, el recaudador invocaría otro motivo que justificara su ministerio, pues su soniquete tenía el tono de esas jaculatorias que se repiten como un estribillo.
 
   Sin embargo, a lo que yo vi, parecía darle resultado la llantina. Ya desde la salida, la gente se acercaba, respetuosa, dándole monedas que besaban antes, no sé si como despedida de otro fin, o como queriendo dejarle buen recuerdo para que volviera pronto a sus manos. El Abad podía estar contento de la eficacia de aquel nuevo Zaqueo.
 
   En una esquina de la iglesia, al fondo de la nave, había un nutrido grupo de gentes que por su aspecto parecían labriegos, debatiendo animadamente. El que parecía dirigir la reunión, mandó callar al grupo cuando pasé cerca de ellos; esto animó mi curiosidad. Permanecí en actitud orante algo alejado de la reunión, pero lo bastante cerca como para poder oír lo que parecía un conato de rebelión contra el Vizconde de Bearne. Al parecer, el noble gravaba sus rentas con elevadísimos impuestos que además debían completar con fuertes y obligados óbolos al monasterio.
 
   Salí del lugar recordando que mi viaje debía acortarse para evitar riesgos y me ocupé de comprar panes y manzanas. Ya había recogido la comida en un saco que colgaba de la silla de Chimbo, cuando éste se incomodó al ser prácticamente atropellado por un grupo de soldados que se acercaban presurosos a la iglesia. Chimbo dio un bufido de contrariedad, que a poco le cuesta un pinchazo de uno de los últimos lanceros del grupo.
 
   Les seguí con la mirada pero no había muchas posibilidades de equivocarse sobre su destino; Era claro que se dirigirían contra los campesinos reunidos en la iglesia con intenciones guerreras. La casa de Dios es tierra de asilo. Así está escrito y así debe de respetarse; pensé yo, viendo entrar a los soldados y temiendo lo peor a la vista de cómo lo hacían. 
 
   Pero ya era práctica habitual que algunos señores no tuvieran en cuenta la protección eclesial cuando no interesaba a fines. Y lo peor del caso es que, la mayor parte de las veces, contaban para ello con la complicidad del clero, que tenía más de perder que de ganar en la defensa de los refugiados.
 
   Los peregrinos que estaban en la plaza, Chimbo y yo, observamos asombrados aquel abuso. El asunto pasó a mayores cuando un soldado atravesó con su lanza a uno de los campesinos que trataba de escapar a la salida de la iglesia. Chimbo me miró indignado, pidiéndome una respuesta, pero no habría hecho falta la indicación de mi buen caballo; Normalmente, mi sensibilidad suele ser mayor que la del noble bruto así que, con una osadía digna de mi juventud, arremetí contra la soldadesca sin pensarlo dos veces. 
 
   La tropa, cogida por sorpresa, no reaccionó al momento, por lo que dio tiempo a que mi locura se contagiara a los comerciantes y peregrinos que se habían ido arremolinando. Con toda suerte de útiles, palos y piedras, se adhirieron a la revuelta y cargaron contra aquellos sicarios.
 
   Dos de los soldados fueron desarmados y materialmente despedazados por la multitud. El disturbio iba en aumento y el resto de la tropa corría desesperada tratando de salvarse.
 
   Las piedras y maderas, que estaban preparadas para la obra, sirvieron para construir una barricada. Luego, los labriegos entraron, de nuevo, en la iglesia provocando pequeños incendios y matando a alguno de los monjes que, imprudentemente, trataban de proteger a los soldados.
 
   Una lanza, hábilmente manejada por uno de los exaltados, unió atravesando a un religioso y al soldado a quien trataba de proteger, provocando la hilaridad de los más próximos.
 
   Aquello me pareció excesivo y, habría tomado ahora el partido de los clérigos, si no fuera porque me sentía en cierto modo autor y capitán de aquella marabunta. Así que, aprovechando el humo que ya salía de la iglesia, monté en mi caballo y cabalgué como si huyera de una estampida por el camino de Lalace-Dieu, justo en dirección contraria a donde estaban mis amigos, para evitar comprometerlos. El bueno de Chimbo parecía asombrado de que abandonáramos el campo cuando nos habíamos convertido en los principales protagonistas, pero no era el momento de darle explicaciones.
 
   Cabalgábamos ya lejos cuando advertí que dos caballeros seguían nuestra marcha. Un no se qué me hizo detenerme y esperar su llegada. Quizá me sentía obligado con Chimbo a hacer aquel desplante, así es que desenvainé mi espada y esperé a que se acercaran, dispuesto a defenderme.
 
   Las clámides blancas con la cruz roja al hombro de los jinetes se distinguían con claridad desde muy lejos.
 
   -¡Vaya, qué te parece Chimbo! Otra vez los templarios. Esto no va a ser fácil.
 
   Mi aspecto no debió impresionar mucho a los caballeros, pues sus lanzas se elevaron apaciguadoras. Comprendí que no me iban a atacar, al menos de momento, así que bajé también yo la espada.
 
   -¿Quién sois caballero?
 
   -Hugo Rivier, ¿y vos, señores templarios, qué deseáis siguiendo mi marcha?
 
   -¡Hugo Rivier, síguenos! -ordenó el más alto.
 
   -Los hombres del Vizconde vendrán pronto tras vos y no debéis poner en peligro la misión que os lleva a Hispania  -añadió el otro.
 
   Los miré fijamente, preguntándome cómo era posible que tan rápidamente hubieran conocido nuestra misión y seguido nuestros pasos. Hice una seña a Chimbo de que había que obedecer así es que, frustrado una vez más, mi buen caballo tornó hacia donde indicaban los caballeros. Los seguimos por un camino secundario que también conducía hacia Saint-Pé, si bien bordeando un bosque. Aquel sendero dibujaba casi un semicírculo, pero nos permitía evitar el encuentro con las tropas del Vizconde de Bearne. 
 
   Al cabo de unas leguas, cuando pensaron que estábamos libres de riesgo, se despidieron con un ademán y volvieron grupas hacia el camino principal. 
 
   Chimbo y yo, ya en solitario, continuamos por aquella senda que ora bordeaba los árboles, ora se metía entre ellos. En eso estábamos, cuando, algo alejados de la ruta, vimos unos campesinos que estaban al acecho de algún animal. Descabalgué y me acerqué a ellos cuidando no interrumpir su acción, ya que dedo en boca, el más próximo me advirtió que la presa estaba cercana. Ya junto a él, observé, a lo lejos, a un enorme jabalí que mordisqueaba unas matas.
 
   Ofrecí mi ayuda al que estaba conmigo, haciéndole señas sobre la ballesta que colgaba de la silla de Chimbo, pero el hombre negó firmemente; quizá temiera tener que compartir su presa. Al tiempo, blandió su jabalina, queriendo convencerme de la suficiencia de su armamento. Yo sonreí, incrédulo de que con tales armas pudieran abatir a aquel hermoso animal.
 
   El jabalí siempre me ha parecido la más codiciada pieza de caza, pues se trata de una bestia de aspecto virtuoso y carácter valiente. Cuando se ve en la necesidad de combatir, ofrece al cazador su costado derecho, donde su piel forma como una formidable coraza, seguro de la protección que le brinda. Yo había vivido ya la sensación de su peligrosa caza, aunque siempre como ayudante, acompañando a mi padre.
 
   A medida que los cazadores se acercaban a él, la bestia se mostró más y más inquieta. Movía la cabeza a uno y otro lado, oteando en busca de una señal que confirmara los temores que le traía su instinto. El viento era escaso e iba en contra de nuestra marcha. Sin embargo, ya a menos de veinte pasos de él, nos olió, levantó su hocico con fiereza y, frotando firmemente sus colmillos contra un árbol, arremetió contra nosotros. Sólo entonces me di cuenta de que ni tan siquiera tenía la espada desenvainada. La saqué, pero el animal no vino hacia mí. Se dirigió hacia uno de los cazadores, que le lanzó la jabalina con tan mal tino, que vino a rebotar en su durísima piel sin que pareciera haberle inmutado.
 
   Ya su compañero y yo nos acercábamos, cuando el jabalí arrolló al que se había quedado desarmado y se alejó, sin que pudiéramos hacer nada por detenerlo. Una terrible dentellada había dejado al pobre hombre sangrando abundantemente por la parte alta del muslo. En unos instantes, el animal desapareció entre los helechos, que se iban moviendo marcando su estela. Decidimos olvidarnos definitivamente de la presa y centrarnos en atender al herido, tratando de contener la hemorragia con un torniquete.
 
   A duras penas, le subimos sobre Chimbo, cargando su compañero con los sacos de pan y manzanas que había comprado en Saint-Pé. Les llevamos hasta las afueras de una pequeña aldea, donde se despidieron sin llegar tan siquiera a decirme sus nombres, tal era el agobio en que se veían.
 
   Ya era tiempo de volver, así es que Chimbo aceleró el paso y pronto estuvimos con el pequeño ejército del  cátaro negro.
 
   En el campamento ya tenían noticias de lo ocurrido en Saint-Pé a través de dos campesinos que, huidos como yo de la revuelta, habían sido acogidos por los cátaros.
 
   Contaron que el Vizconde había vencido a los sublevados sin gran dificultad pues muchos de los amotinados, viendo la gravedad que tomaba la revuelta, habían optado como yo por abandonar la lucha y escapar antes de la llegada de más soldados.
 
   Después de rendirlos, el vizconde, que comandaba en persona a lo más granado de su ejército, tomó cruel represalia con los que consideró cabecillas. Sin juicio alguno, aparte de la confesión de un cobarde que buscaba clemencia para su persona, mandó empalar en el momento a los cuatro que el arrepentido señaló.
 
   Fue, según contaron, un espectáculo terrible: desnudaron a los reos en medio de la plaza ante aquellos que, horas antes, habían disfrutado de su atrevimiento y les animaban desde balcones y ventanas a destruir las señas del poder.
 
   No duró mucho el empalamiento. Mientras cuatro hombres les sujetaban en vilo, atando sus brazos y piernas a unos postes, el sayón les atravesaba cruelmente con unas agudas estacas que penetraban sus entrañas. Los infelices exhalaban terribles y lastimeros gritos, suplicando la muerte, pero el verdugo les privaba de esa suerte, haciendo salir la estaca por detrás de su cuello. Es una práctica que no afecta gravemente a ningún órgano que les produzca el final que tanto parecían desear.  
 
   Todavía estaban vivos, según contaban los huidos, cuando estos pudieron escapar entre las risas de algunos y los terribles gritos de otros. El Vizconde se había retirado, satisfecho del efecto que su juicio y sentencia parecían haber tenido. De tal manera, la villa había pasado, en tan sólo unos momentos, de la satisfacción de la revuelta al disfrute del espectáculo sancionador.
 
   -¡Dejadlos ahí hasta que mueran! Servirán de ejemplo para aquellos que osen pensar en revolverse contra la autoridad.
 
   Fueron las palabras de su senescal, cuando ya el Vizconde volvía grupas y se retiraba hacia el castillo.
 
   La narración de aquellos hombres encendió mis instintos más primitivos. La ira se apoderó de mí cuando escuché las últimas palabras. En cierto modo, yo me consideraba culpable de que la revuelta hubiera ido a más. 
 
   Ensillé de nuevo a Chimbo y, seguido de Papaver y de dos jóvenes cátaros, Guimard y D´Albi, a quienes el padre Oigly pidió que me acompañaran, nos dirigimos de nuevo a Saint-Pé cuando ya anochecía.
 
   El cielo, como queriendo facilitarnos la tarea, se iba encapotando, cubriendo la hermosa luna llena que iluminaba poco antes la noche. Luego empezó a caer una lluvia fina pero densa, que dificultaba la vista y nos ayudó en el intento de acercarnos a la plaza sin ser descubiertos. 
 
   No encontramos problema alguno para aproximarnos a la glorieta donde estaban los ajusticiados. El temor parecía haberse apoderado de todo el mundo, por lo que puertas y ventanas aparecían cerradas, sin que pudiera adivinarse a través de ellas que dentro habitara nadie. Tan sólo algún indisciplinado chucho parecía ajeno al silencio general.
 
   Ya cerca de la plaza, nos ocultamos tras un carro con heno que estaba próximo; desde allí pudimos observar al grupo de soldados que formaban la guardia. Eran seis y estaban casi en el otro extremo, junto a una pequeña hoguera que trataban de proteger del agua. A la luz de ésta, se veían los cuerpos empalados, de los que salían tan sólo tenues gemidos.
 
   -Todavía viven -susurró Guimard.
 
   -Más les valiera haber muerto -contesté yo.
 
   Cuando el verdugo realiza el trabajo con el arte de no atravesar órganos que produzcan un final rápido, no era extraña la supervivencia de un empalado durante días. Según parecía, el empleado del Vizconde tenía experiencia en aquella horrenda tarea.
 
   Me erigí en capitán de nuestra pequeña tropa y, tratando de correr el menor riesgo, distribuí los objetivos señalando a Papaver, de cuya pericia ya tenía prueba, al soldado que presentaba mayor dificultad por llevar armadura; eso hacía que sólo mostrara un reducido objetivo vital, su cuello. Yo tendría que acabar con el otro. Guimard y D´Albi debían ocuparse de los restantes. Luego habría que intentar repetir el tiro para alcanzar rápidamente a los dos que quedarían, si todos teníamos éxito.
 
   Se oyó el silbido de los dardos y el ruido de los cuerpos al caer, uno de ellos con el rostro atravesado de parte a parte por mi flecha, que había salido de la ballesta con toda la ira que la vista de los empalados me producía. Al momento, dos nuevas flechas terminaron también con los otros soldados, que apenas habían podido reaccionar sobre los motivos por los que sus compañeros caían como fardos.
 
   El olor de la carne quemada de uno de los guardias, que había caído en la hoguera, empezó a extenderse por la plaza, mientras nosotros procedíamos a liberar a los cuatro ajusticiados de su terrible castigo. No quedaba más que dar fin piadoso a la tortura de aquellos hombres. La mirada del que me correspondió a mí me ayudó a terminar con su sufrimiento, mientras leía en las lágrimas de sus ojos que me agradecía aquel gesto.
 
   Una vez muertos, los liberamos de su prisión y nos alejamos rápidamente portando sus cuerpos. Cuando ya estábamos lejos, se comenzaron a oír voces, pero no observamos que nadie saliera en nuestra persecución, así que enterramos a aquellos hombres y volvimos con el grupo principal.
 
   El pater Oigly no consideró prudente mantener el campamento tan cerca de Saint-Pé, temiendo la reacción del Vizconde cuando conociera los hechos. Nos levantamos todavía de noche y cabalgamos hacia los montes, alejándonos del camino del Apóstol, al menos hasta que las tierras del Vizconde quedaran lejos. Casi sin detenernos ni para comer, llegamos a Saint Savin poco después del alba.
 
   Era necesario encontrar un atajo que nos devolviera al camino de Olorón. El cátaro D´Albi, que era hijo de pastores, se puso al frente y nos guió por cañadas de ovejas, con la misma seguridad con que lo hubiera hecho con el rebaño paterno. Aunque el paso era forzosamente más lento, se podría decir que tuvimos un trayecto tranquilo. La abundante caza de aquella zona nos permitió saciar el hambre y guardar tasajos ahumados en reserva de tiempos peores.
 
   Cuando llegamos a Hôpital-Saint-Blaise, ya en tierras del rey de Navarra y, por tanto, a salvo del vizconde de Bearn, nos unimos a varios grupos de peregrinos que venían desde Cahors.
 
   En la villa, había un hospital de peregrinos gobernado por los freires del Temple. No fue necesario presentar las cartas del maestre de Lavaldieu porque los freires parecían esperarnos. Nos invitaron a ocupar una estancia que destinaron exclusivamente para nosotros y en la que depositamos las diez cajas que transportábamos. A pesar de que los templarios nos garantizaron la protección de nuestras pertenencias, el pater Oigly dispuso que siempre quedaran a su cuidado en la estancia, al menos, dos de nuestros hombres.
 
   Durante la tercera noche en Saint-Blaise, el padre Oigly se reunió en privado con Papaver y dos de los cátaros; estaban decidiendo el destino de una de las cajas. Salieron los dos elegidos muy de mañana, llevando aquella imagen. No debieron dejarla demasiado lejos, pues regresaron aquella misma noche. En mi presencia, entregaron al padre Oigly un pergamino con el detalle de donde la habían situado y se despidieron del grupo. La misión de depósito de las imágenes empezaba a cumplirse con éxito. 
 
   Nuestra tropa, mermada ahora con la salida de los dos cátaros y la marcha de los campesinos refugiados de Saint-Pé, se puso en camino hacia Roncesvalles. El paso de los Pirineos quedaba aún a más de diez leguas. Al pasar entre Mauleón y Ordiap, el padre Oigly y Papaver salieron hacia una casa solariega con el pretexto de comprar pan y vino. 
 
   -¿Os acompaño? -les pregunté.
 
   -No, es mejor que te quedes con el grupo. Esta zona es muy peligrosa y no debemos olvidar que los bultos de las mulas invitan a un ataque de los bandidos bascones.
 
   El padre Oigly adujo esas razones en un tono que no admitía réplica. Acto seguido, se alejaron para volver al rato con el vino y un pan caliente que parecía recién horneado. Una legua después, el pater y Papaver en la retaguardia de nuestra caravana, se detenían para mirar desde una loma hacia aquella casa. "La primera imagen no debe de estar muy lejos de ella", pensé.
 
   Al llegar a Saint Jean-Pied-de-Pôrt, unos cobradores de portazgos que estaban armados con ballestas tenían detenido al numeroso grupo de peregrinos que nos precedía. Sólo a medida que cada cual pagaba un censo de ocho monedas, le dejaban pasar. 
 
   La cobranza hacía que la espera se eternizase y la exigencia de los recaudadores les llevaba a registrar de forma indecente a algunos pobres peregrinos. En vano, trataban éstos de economizar sus escasas reservas para no agotarlas antes de llegar a Santiago. Era una tarea inútil. Aquellos hombres sabían su oficio y registraban al que se resistía a pagar hasta bajarles los calzones si era preciso.
 
   No correspondía hacer esa cobranza más que a aquellos que entraran en la plaza para comerciar, pero el abuso de esos hombres no parecía extrañar a nadie. Nosotros optamos por pagar para no poner en peligro la misión, pero ganas me dieron de cortar algunas cabezas de un buen golpe. La rapiña nos costó más de cien monedas que, según dijeron, se destinarían a atender la iglesia de Santiago. 
 
   Aquí, en Saint Jean, decidimos hacer noche para coger fuerzas antes de la subida a los Pirineos. Nos esperaban las terribles cuestas de aquellos montes y el temor al asalto de sus bandidos, que los peregrinos definían como "horrore barbare gentis Basclorum".
 
   Me quedé con ganas de comprobar si los Basclorum eran tan  bárbaros como su leyenda indicaba. Pese a nuestra llamativa carga, no aparecieron por ningún lado, y eso que al atravesar Valcarlos pasamos por un denso hayedo que invitaba a un ataque por sorpresa de cualquiera que tuviera esa intención. Desde luego, no resultaba fácil prever su presencia. Quizá tuviera algo que ver en aquella tranquilidad, la clámide blanca del Temple que me pareció ver, a lo lejos, en algún momento de nuestro trayecto. Se diría que eran como centinelas a caballo que protegían nuestra marcha, pero no puedo asegurar que fuera realidad. Quizá el reflejo de las cercanas nieves nublara mi vista.
 
   Al pasar ante el sepulcro de Roldán en Roncesvalles, el cátaro D´Albi, que venía junto a mí, estuvo largo rato pensativo, como rezando por un antepasado. Luego, con la punta de su cuchillo grabó en una piedra de musgo una cruz cátara, mientras una legión de sapos le miraba, curiosa. 
 
   -Desde aquí -me dijo, volviéndose hacia mí-, Roldán hizo sonar su olifante llamando a Carlomagno en su ayuda. Lo hizo con tal fuerza que,  según dice la historia, hizo reventar las venas de su cuello y hasta el mismo cuerno reventó.
 
   Después, D´Albi se puso en pie sobre una roca y, como si quisiera emular al legendario caballero, hizo sonar con fuerza el cuerno que llevaba colgado de su cuello. Los peregrinos, que ya marchaban delante y a cierta distancia, se detuvieron volviendo la cabeza hacia nosotros.
 
   Me pareció ver cómo una lágrima se escapaba de los ojos de D´Albi y, hasta yo mismo me emocioné, cuando el eco de las montañas devolvía el recuerdo de Roldán, contestando su llamada.
 
   La gloria del pasado venía a nuestro encuentro y parecía hacerlo envuelta entre las nubes grises que se deslizaban montaña abajo. Allí, en el horizonte, tras el hermoso hayedo, amanecía una tierra donde la gloria estaría al alcance de nuestras espadas, como antaño lo estuviera para Carlomagno y sus pares.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo VII. Hispania tierra tolerante
 
    
 
   El Hospital de Roncesvalles tenía una bien ganada fama de acogida al peregrino, y a fe, que pudimos corroborarla.
 
   No hacían diferencia de trato: no importa que se fuera pagano o cristiano, judío o hereje; Nadie parecía distinguir allí a nadie por su religión ni por su origen. Cualquiera que fuera la necesidad, los monjes y las sororas se esforzaban en atenderla con la mayor ilusión. Estas últimas eran hermanas dedicadas a atender a los enfermos, aunque no todas tenían votos religiosos.
 
   Pudimos observar la llegada al hospital de un peregrino que había sido recogido por otros en tan mal estado, que nadie pensaría verle vivo al día siguiente. Su presencia despertó de inmediato el amor y el cariño de los monjes, que lo lavaron y lo situaron en un camastro. Era un ejemplo de santidad el mimo con que después, las sororas, limpiaban sus repugnantes y purulentas llagas, sin aparentar el menor rechazo. Más bien, parecían competir entre ellas por atenderle.
 
   Una de las hermanas, que estaba desde el alba hasta la noche de pie en la puerta, ofrecía mendrugos de pan a los peregrinos que pasaban de largo. A su lado, un monje cuidaba de remendar las sandalias de los que se detenían a descansar. Parecía que estábamos en la antesala del cielo y que los propios apóstoles nos preparaban para la recepción divina. 
 
   No nos faltaron ni el pan ni el vino en abundancia, durante los tres días que estuvimos allí.
 
   Nuestro grupo aún siguió junto hasta Puente la Reina, en la conjunción con el camino de Santiago que atraviesa los Pirineos por Somport. Allí, el pater Oigly organizó a los dieciocho miembros que componíamos todavía el grupo, en nueve parejas. Cada par debía encargarse de conducir la imagen que le asignara al destino que aparecía reflejado en un manuscrito que nos fue entregando.
 
   -¡Tomad! -dijo dándole el pergamino a Papaver-. Ahí se indica dónde debéis ir y lo que tenéis que hacer con la imagen.
 
   Papaver tomó el documento y me hizo señas para que recogiera la caja. Después, se alejó unos pasos para leer el escrito a solas.
 
   Al día siguiente, nos separamos. Uno de los grupos salió hacia el norte: 
 
   -Vamos a ver el mar –decían, riendo, al despedirse. 
 
   Otro tomó el camino aragonés hacia Somport. El cátaro D´Albi siguió hacia Santiago. Papaver y yo teníamos inicialmente que volver hacia Obanos para continuar, después, en una dirección que la cátara no quiso en principio revelarme. Los restantes se quedaron en Puente la Reina con el cátaro negro.
 
   Cuando íbamos a salir, el pater Oigly abrazó afectuosamente a Papaver como si de una hija se tratara.
 
   Nuestra ruta tenía, como primer objetivo, una pequeña iglesia del Temple que está a mitad de camino entre Puente la Reina y Obanos, en un lugar llamado Eunate.
 
   A la derecha del camino, en una gran explanada, estaba la capilla templaria. Era una construcción que no se admiraba lo suficiente hasta estar prácticamente a su lado. Construida toda ella en piedra caliza, agradecía los rayos del sol matutinos, que se reflejaban en las losas en un hermoso tono dorado. La construcción, como muchas otras de la Orden, recordaba a la Basílica de la Roca de Jerusalén. Tenía una única nave de planta octogonal rodeada por un porche abierto, destinado éste, a prevenir de las vistas de los curiosos. 
 
   Papaver se dirigió, decidida, al interior del templo.
 
   -Espérame aquí fuera. No tardaré -me pidió.
 
   Estaba claro que era ella la que estaba al mando de nuestra misión y, aunque yo no albergaba duda sobre eso, me agradó la forma en que hablaba. Descargué la caja que contenía la imagen para aliviar la espera a la mula y, mientras lo hacía, noté que mis manos temblaban como las de un anciano. Después, me senté frente a la construcción.  
 
   Del templo salieron un caballero y otro hombre que bien podría ser un capellán de la Orden. Se sentaron sobre el balaustre de la galería y estuvieron un rato hablando detenidamente; parecían ajenos por completo a mi presencia, a pesar de que yo estaba justo frente a ellos. Poco después,  el caballero entró de nuevo en la iglesia. 
 
   Cuando el otro hubo desaparecido, el que permanecía sentado en el pretil me miró curioso y me hizo una seña para que me acercara. Parecía robusto y bastante más alto que yo, con una de esas caras rubicundas y saludables que parecen forjadas en partidas de caza. Su carácter se asomaba en una mandíbula casi cuadrada, que apenas lograba ocultar una muy poblada barba de un color castaño tirando a rojizo. Tenía un cuello enorme, como el de un toro. A pesar de su larga barba y del escaso pelo que apenas asomaba en su bien rasurada cabeza, se veía que no tendría mucho más de la treintena.
 
   -Hugo Rivier, ¿verdad? –preguntó, dirigiéndose a mí en lengua occitana.
 
   -Tal parece que yo fuera el único peregrino por estos caminos o quizá que vuestra Orden hubiera dado una descripción completa y extensiva de mi persona. No se explica de otro modo que os sea conocido.
 
   El hombre no se inmutó y continuó.
 
   -Como podéis ver, os esperábamos. El pater Oigly nos dijo ayer que vendríais por aquí antes de continuar hacia nuestra encomienda de Villalcázar de Sirga. Os esperaba porque, si no tenéis inconveniente, yo os acompañaré hasta allí.
 
   Un poco aturdido al comprobar que había precipitado mi juicio, le contesté:
 
   -Una espada o una cruz nunca estarán de más.
 
   -Pues tendréis espada y cruz al mismo tiempo –contestó sonriente.
 
   Acercándose, me tendió su mano diestra abierta, un gesto que en Occitania representa el ofrecimiento de paz y amistad. Tomé su mano en la mía y presentí que aquel monje iba a ser un buen amigo.
 
   -¿Cómo os llaman a vos? -le pregunté.
 
   -Podéis llamarme Sesentaydós.
 
   -¿Es que habéis tomado el nombre del año en que vivimos?
 
   -No, me llaman Sesentaydós porque abulto el doble de otro al que llamamos Treintiuno.
 
   Sentí que se mofaba de mí, por lo que preferí dejar el tema y, en un tono contrariado, le dije:
 
   -Muy bien, Sesentaydós. Cuando estéis listo para partir, hacédmelo saber.
 
   -Ahora mismo, si gustáis. Mi equipaje ya está cargado en mi mula.
 
   Me pareció que Sesentaydós no albergaba muchas dudas sobre la posibilidad de que rechazáramos su compañía.
 
   El tiempo que todavía tardó Papaver en salir lo dediqué a pasear por la rotonda, tratando de ignorar al monje. 
 
   En la pared de la ermita aparecían grabados numerosos signos como los que ya había contemplado en la de Viquers. Representaban triángulos unidos por un extremo, otros eran círculos, y diversos números que estaban distribuidos como al azar. La confusión en que aparentaba estar todo cuando se veía desde cerca, desaparecía en cuanto se los observaba más lejos. Allí todo conformaba un triángulo desde cuyo vértice superior caía una especie de plomada, de manera que los detalles eran simples piezas de un enorme jeroglífico. 
 
   Me estaba entreteniendo en dibujar en la arena del suelo con un palo lo que yo veía en aquella pared, cuando el monje Sesentaydós se acercó curioso, miró detenidamente mi dibujo y luego dijo:
 
   -Es semejante a un panal en el que las abejas no paran de volar. Lo hacen de forma desordenada cada una de ellas, pero el enjambre en su conjunto sabe muy bien hacia dónde se dirige. No intentes nunca observar el movimiento de una abeja porque te puede llevar a error. Mira al conjunto de todas y averiguarás hacia dónde van. 
 
   -Definitivamente, yo no veo más que abejas –dije, borrando deprisa  mis líneas.
 
   El monje me observó pero ni yo le pregunté nada ni él hizo ademán de querer explicármelo. Nos levantamos al ver que Papaver se dirigía a nosotros.
 
   Después de cruzar el río Ega entramos en Lizarra, muy cerca de Estella. Nos detuvimos en un poblado formado, casi exclusivamente, por occitanos, los cuales venían emigrando de nuestro querido Languedoc desde hacía más de doscientos años. Me pareció un lugar muy pintoresco, con un paisaje verde, húmedo y frondoso que parece mojar la piel tan sólo de verlo. 
 
   Durante la cruzada del papa Lotario contra los "herejes de Albi" o albigenses, muchos de los cátaros que habían huido se refugiaron en aquel lugar. Su situación, relativamente próxima a nuestra tierra, y el hecho de que muchos de los vecinos tuvieran su mismo origen, fueron dos de los poderosos motivos que facilitaron su instalación allí.
 
   Los lugareños nos trataron con gran amabilidad desde que reconocieron en nosotros el acento inconfundible de la lengua d´Oc. No tuvo que preguntar mucho Papaver para que le indicaran la casa en la que vivían algunos de los últimos exiliados de Béziers.
 
   Un paisano nos miró curioso, desde la puerta, mientras avanzábamos hacia ella. Papaver se adelantó para hablarle mientras Sesentaydós y yo esperábamos a una prudente distancia. Luego que la hubo escuchado, el hombre se levantó y, con un gesto amable, nos invitó a entrar en su casa.
 
   Su vivienda, construida con maderas unidas por adobe, estaba organizada en dos plantas. Detrás de ella, el labriego tenía un pequeño corral.
 
   Entramos tras él. El zaguán estaba poco iluminado y lleno de sacos de grano que nos hacían tropezar. Una escalera, al fondo de la planta, daba acceso al piso superior y a una especie de bodega que hacía las veces de cillero y donde guardaban el vino y algunos quesos.
 
   El aroma de un puchero de jabalí que inundaba la cocina me recordó a los guisos del castillo de Rivier. Es posible que el buen hombre apercibiera mi gesto, porque nos invitó a almorzar con él y así, sentados ante el fuego, comimos una improvisada sopa de pan con vino y aquel sabroso guiso que no desmerecía en nada a los de mis recuerdos.
 
   -Nos agrada la presencia de viejos camaradas. Aquí ya casi nadie trae noticias de Béziers y hace muchos años que tampoco llegan emigrantes de nuestra tierra.
 
   Papaver le preguntó si recordaba que hubieran pasado por allí los caballeros cátaros que escaparon de Montsegur.
 
   -¡Uf!, mucho ha llovido desde entonces -dijo el hombre, llevándose las manos a la cabeza como queriendo hacer memoria.
 
   Antes de continuar, acercó la jarra de vino a su boca y bebió con avidez, como si lo que fuera a contarnos mereciera aquel gran trago.
 
   -Pero sí que los recuerdo. Eran dos… Y si mi memoria no me falla, a uno de ellos lo llamaban Poitevin. Estuvieron alojados con nosotros varios días, reponiéndose del viaje. Venían efectivamente desde Montsegur que, según nos dijeron, estaba ya a punto de rendirse. Así que todo se ha perdido... ¿verdad?
 
   Papaver replicó con voz firme a las palabras entrecortadas del hombre.
 
   -Cuando todo un pueblo es capaz de morir por una causa es cuando ya nadie le puede hacer morir nunca. El recuerdo de nuestros hermanos perdurará mucho más que si hubiéramos vencido a las tropas de Simón de Montfort. Él mismo, el rey y el papa Lotario, deben estar ahora tratando de explicarle a Dios los motivos de esa sangrienta y desigual guerra contra nuestro pacífico pueblo. No olvidemos que en su "heroica cruzada" osaron poner al propio Dios por fundamento.
 
   El hombre asentía, confundido, y arguyó su alejamiento del país como justificativo de sus palabras.
 
   Sesentaydós comía el guiso como si aquel relato le resultara indiferente. Parecía más interesado en la colación de jabalí que en la apología cátara que hacía Papaver.
 
   -¿Sabéis hacia dónde iban los caballeros cuando se marcharon? -inquirió Papaver.
 
   -Sí, creo que dijeron que se dirigían a Compostela. Iban a rogarle al Apóstol por las almas de los muertos... ¿Hacia dónde van ustedes?
 
   -A Villasirga -contestó Sesentaydós, dejando a medias una cucharada y saliendo de su mutismo.
 
   Papaver consideró que el hombre merecía una explicación más amplia y añadió:
 
   -Allí está ahora el Gran Maestre del Temple. Tenemos que explicarle la situación en Tolosa, Carcasona y las otras plazas donde los normandos han establecido esa especie de caza de brujas hacia todo lo que recuerde a nuestra religión. Después, quizá también nosotros continuemos hasta Compostela. 
 
   -Sí. El Señor Thomás de Bérard estuvo en Estella hace pocos días. Dicen que sus servidores preguntaban muy interesados por un obispo que, al parecer, es amigo suyo; el obispo Patrás, si no recuerdo mal. Parece que llevaba consigo una preciosa reliquia del cuerpo del apóstol San Andrés y, aunque dicen que inició su viaje hacia Compostela hace meses, nadie en el Camino ha vuelto a tener noticias de él. Los del Temple lo esperaron en Puente la Reina para darle escolta sin que hubiera aparecido.
 
   Nuestro paisano insistió en que hiciéramos noche en su casa, lo que no tardamos en aceptar. Sesentaydós me pidió que le acompañara a Estella, donde tenía intención de visitar a sus freires para rezar con ellos sus oraciones.
 
   Cuando llegamos, ya había anochecido. Caminábamos en busca del hospital templario cuando, en la plaza donde hay una iglesia que dicen de San Pedro, vimos a una multitud que se acercaba alborotada. 
 
   Sesentaydós cogió por el brazo a uno de los que corrían.
 
   -¿Qué ocurre? ¿Por qué ese tumulto?
 
   -Sois forasteros, ¿verdad? Vamos a ver si se repite, como en estas últimas noches, un milagro que llena de fuego de estrellas la sacristía de la iglesia. Hoy vienen los clérigos a comprobarlo.
 
   -Pues yo soy un capellán y, a fin de cuentas, clérigo -dijo Sesentaydós-. Así que estamos invitados a esa ceremonia. ¡Vamos allá, Hugo, y veamos qué pasa!
 
   Entramos en la iglesia aprovechando el salvoconducto que nos brindaba la túnica de Sesentaydós. En el templo no había más resplandor que el que producían las antorchas y los candiles que velan al Santísimo. En su centro, el sacristán sostenía un ambleo ante un sepulcro recién abierto y, a su alrededor, varios clérigos observaban.
 
   Sin hacer notar nuestra presencia, nos acercamos hasta ellos. El enterrador estaba abriendo en ese momento la mortaja de un cadáver mientras los religiosos retrocedían unos pasos, sin duda temiendo que exhalara los olores típicos de la descomposición. Al cabo de un momento, se acercaron de nuevo un tanto sorprendidos, porque de allí no salía ningún olor fétido. 
 
   El cadáver, con los brazos cruzados sobre su pecho, abrazaba una pequeña caja de madera. Con cuidado, como si temiera hacerle daño, el enterrador, un hombrecillo de aspecto muy singular, la cogió y se la entregó a uno de los devotos. Éste se apartó para abrirla, formando un círculo con los otros frailes. Extrajo de ella lo que parecía la cabeza de un báculo de cobre. El objeto era de cristal y estaba esmaltado con un trabajo muy fino.
 
   -¡Parece el báculo de un obispo! -exclamó el clérigo.
 
   Sacó de la caja dos vinajeras y unos guantes de seda oscuros. Aquellos objetos eran, sin duda, de un eclesiástico y parecían confirmar lo acertado de la suposición.
 
   Por último, envuelto en un hermoso terciopelo apareció un trozo de hueso. Era del costillar de un hombre, uno de los huesos que protege la parte de la espalda donde se engarzan los brazos. Fue entonces Sesentaydós el que dio un respingo, exclamando:
 
   -El muerto es el obispo Patrás y esa es la reliquia de San Andrés.
 
   Los clérigos se volvieron hacia nosotros, sorprendidos, como si hasta ese momento no hubieran advertido nuestra presencia. Vieron la capa templaria de mi compañero y quizá temieron que fuéramos a reclamar aquellos objetos, de modo que se apresuraron a guardarlos de nuevo en la caja y se retiraron, dejándonos con el cadáver y el sepulturero.
 
   A aquel enterrador, que parecía un hombre simpático, no pareció sorprenderle la repentina estampida de los frailes.
 
   -Cuando alguien descubre algo de valor, debe callar o, al menos, despreciar lo que ha encontrado. ¡Ya no habrá quien le quite ese hueso al perro! -comentó sarcástico el hombrecillo, mientras procedía a envolver de nuevo el sudario del difunto.
 
   -¿Sabéis algún otro refrán que recomiende callar la boca? -le dije, viendo que el comentario sobre los frailes no había caído muy bien a Sesentaydós.
 
   Pero el templario le quitó importancia al hecho al tiempo que interrogaba al hombre sobre las circunstancias por las que había ido a parar allí el cuerpo del obispo.
 
   -Yo mismo lo enterré. Estaba acogido en el hospital y todos pensábamos que era un peregrino más. Nadie sabía su condición; si hubiera dicho que era un obispo, le habrían dispensado, sin duda, un mejor trato.
 
   -¿Por qué viajaría de incógnito? -me pregunté en voz alta-. Al menos, cuando cayó enfermo pudo haberlo dicho para que alguien se hiciera cargo de la reliquia.
 
   -No imaginé que aquel pobre hombre llevara encima ningún objeto de valor. Por eso, no me detuve en mirar aquella caja -confesó con sinceridad el hombre.
 
   -Debemos ir cuanto antes a Villalcázar. Si el Gran Maestre estaba buscando al obispo Patrás, agradecerá que le informéis de su suerte -dije a Sesentaydós.
 
   -Nuestro maestre, el Señor de Bèrard, lo sabrá ya mañana antes de que apunte el alba -contestó Sesentaydós con el aire de orgullosa superioridad que usan siempre los templarios.
 
   Antes de volver a enterrar el cadáver, el hombrecillo sacó de entre sus ropas un pliego doblado que, sin darle mayor importancia, nos entregó mientras colocaba de nuevo la mortaja y volvía el cadáver al ataúd.
 
   Lo abrí pero no acerté a entender los extraños signos que se reflejaban en él. Las letras JB se destacaban nítidas en medio de los jeroglíficos.
 
   -¿Entendéis lo que significa? -pregunté a Sesentaydós mientras se lo entregaba.
 
   -Ahora no –dijo, tras darle una rápida ojeada y guardarlo entre sus ropas-, pero sin duda lo entenderé –concluyó.
 
   El enterrador nos miraba simplón, con una sonrisa amplia y amable, como si la atención que le habíamos dispensado le resultara extraordinaria por lo poco habitual. 
 
   Salió con nosotros de la iglesia y entonces me fijé bien en él: vestía unas abarcas mal cosidas, era algo pecoso y tocado con un gorro de terciopelo rojo cuya borla caía sobre su oreja derecha. Su semblante respiraba satisfacción y era su talante tan apacible como el del perro fiel. 
 
   Era uno de esos seres que en Occitania llamábamos los crestias, unos paisanos malditos de la sociedad y casi carentes de derechos. Extrañamente, nuestra tierra que se muestra tolerante con judíos y árabes y que trata a la mujer de igual a igual con el hombre, excluía del mismo trato a esta raza. Aparte de su baja estatura, los crestias sólo se diferenciaban del resto de los hombres por una curiosidad que hacía que sus orejas no tuvieran lóbulo.
 
   El crestia no se separaba de nosotros. Nos seguía como uno de esos perros callejeros a quien todo el mundo golpea y que, con mirada agradecida, adopta por dueño al primero que le arroja un mendrugo.
 
   Entramos en una taberna situada junto al acceso a la plaza de San Juan. A lo lejos se oían las risotadas y los cánticos de los estelleses. El crestia, agazapado entre nosotros, nos siguió.
 
   La compañía del enterrador no nos granjeó muchas simpatías en aquel antro; los parroquianos se apartaban de nosotros como si tuviéramos lepra, y las mesas próximas a la que nos dirigíamos se quedaron vacías, a pesar de que los que las ocupaban no tenían otras en las que situarse. 
 
   A la vista de aquello, a lo que sin duda no debería estar acostumbrado pues dudo que hubiera entrado nunca  allí, el hombrecillo hizo ademán de salir para evitarnos el apuro. Cuando se disponía a retirarse, Sesentaydós le cogió por el jubón y, casi en volandas, le sentó junto a nosotros.
 
   Al fondo de la taberna, un grupo manifestaba su malestar por la presencia del maldito. Gritaron amenazas e insultos indecentes, pero la cosa no pasó de ahí. Poco a poco, el ambiente se volvió de nuevo ruidoso, como ignorando ya nuestra presencia. 
 
   Pasado un rato, entre las risas de la cuadrilla de los disconformes, un trovador comenzó a entonar una canción a los acordes de su vielle.
 
    
 
                               Lou pays que us a bis nade
 
                               Qu¨ere estat embrasat
 
                               Per en horde sarasinesque
 
                               Que Diu abey mespresat
 
                               Aquère race maudite
 
                               Parmi nous es relega
 
                               Estant un reste d´armada
 
                               Que né podué plus ana.
 
    
 
   (El país que los vio nacer /fue quemado /por una horda de sarracenos /que habían menospreciado a Dios /Aquesta raza maldita /es relegada de entre nosotros /Es el resto del ejército /que no pudo ir más allá.)
 
    
 
   Unas rameras tarareaban la canción mirando hacia nuestro pequeño compañero mientras, con burla, se subían la falda y mostraban sus orondos traseros.
 
   Sesentaydós se levantó y señaló con dedo amenazador al músico.
 
   -Está bien, templario, pero conste que sois vos el equivocado. Ese hombre no os traerá ningún bien -dijo el trovador guardando su vielle.
 
   -El bien y el mal están en nosotros, no lo trae nadie. Somos nosotros los que lo generamos -contestó con voz ronca Sesentaydós-. Y vosotras -gritó a una de las camareras-, hemos pedido vino y todavía no hay aquí tres jarras.
 
   Su voz, dura y enérgica, hizo que inmediatamente una de las mozas nos sirviera, aunque se cuidó muy bien de no pasar junto al crestia dejando las jarras entre Sesentaydós y yo.
 
   -¡Beauseant! ¿Es que acaso en esta villa todos se creen espíritus puros? -gritó Sesentaydós levantándose y colocando con fuerza una jarra delante de Ramón, que así dijo llamarse nuestro nuevo amigo.
 
   -Y bien Ramón, contadme, ¿cuál es el secreto de la virilidad que dicen que tenéis todos los de vuestra raza? -le interpelé, tratando de darle confianza para distraerle del ambiente hostil que nos rodeaba.
 
   Sesentaydós me miró con desaprobación pero el crestia pareció encantado de poder olvidarse de la gente.
 
   -Bueno... ya sabéis que hay leyes que nos prohíben hasta usar utensilios para comer y beber que  puedan contagiar a los demás. Pero aunque muchas mujeres parecen tener asco de utilizar nuestras cucharas, están sin embargo deseando utilizar este utensilio -y se palpó irónicamente el jubón entre las piernas-. Y ninguna se queja de haberse contagiado -continuó riéndose.
 
   La verdad es que no me había contestado pero sus palabras sirvieron para romper la tensión y hasta las putas se acercaron, curiosas por el ambiente festivo de nuestra mesa.
 
   -Ramón, hueles a muerto -le espetó una, colocando su dedo sobre el bordón que colgaba de su curioso gorro.
 
   El crestia volvió a colocar el bordón en su lugar, como si tratara de tapar aquella oreja sin lóbulo que distinguía a los normales de los que no lo son.
 
   -¿Te han pagado ya los frailes el entierro? Mira, hoy tengo poco trabajo y por pocas monedas te dejaría hacerme un favor -continuó la ramera.
 
   El hombrecillo tenía arrestos y, de un manotazo, abrió el escote a la moza y se abalanzó sobre su pecho enterrando la cabeza entre las carnosas moles que quedaban al descubierto. Ella le dejó hacer complacida, casi maternal, mientras nos miraba a nosotros provocativa y retadora. 
 
   Las voces se habían callado. Todos esperaban la reacción del capellán del Temple, pero Sesentaydós se limitó a sonreír relajando totalmente la tensión.
 
   Después de varias jarras que acompañaron la música del juglar, a quien no hacía caso ahora nadie, supimos de la vida de Ramón. El hombre vivía alejado del pueblo y condenado a la soledad, pues no había en Estella ningún otro crestia. Permanecía en el lugar porque, aunque su trabajo de sepulturero estaba mal pagado, al menos le permitía adquirir algunos alimentos.
 
   -Tengo que pagar por la comida el doble que los demás pero me permiten sobrevivir. A fin de cuentas, nos pasa igual en todos los sitios -dijo resignado. 
 
   Sesentaydós le animó a acompañarnos en nuestro viaje y Ramón no lo dudó un instante. Se marchó a la iglesia a liquidar sus cuentas y regresó antes de la madrugada.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo VIII. El amor y la muerte esperan en Carrión
 
    
 
   Al día siguiente, ya de camino hacia Villasirga, Ramón se refirió a una conversación que escuchó de los clérigos sobre el obispo Patrás. Se lamentaban, al parecer, de que éste, que había llegado a Estella como un simple peregrino recorriendo el camino a pie, no revelara su rango y condición cuando enfermó gravemente: "Un Santo como él, nos podría ayudar desde el cielo", se decían, "no es justo que lo hayamos enterrado como a uno de esos pobres caminantes que vienen a morir aquí".
 
   -Yo ya les dije a ustedes que no quise mirar lo que tenía la caja porque a veces uno busca en los cadáveres y pierde más de lo que encuentra... Sobre todo, cuando el muerto fallece por fiebres y esas cosas. Quiero que sepan que no he contado a nadie lo del pergamino que hallé entre sus ropas -terminó diciéndonos, seguramente para que valoráramos su lealtad para con nosotros.
 
   -Debemos apresurarnos a llegar a Villasirga. Vuestro Maestre agradecerá que le informéis sobre el fallecimiento del obispo y puede serle interesante el contenido de ese pliego que os quedasteis para traducir...
 
   Me dirigía a Sesentaydós siguiendo el comentario de Ramón, pero fue en vano el intento para que el capellán me hiciera partícipe de su contenido. 
 
   -El Gran Maestre lo sabrá ya mañana antes de que apunte el alba -afirmó enigmático Sesentaydós.
 
   Aquella noche, acostado junto a un árbol, observé cómo Sesentaydós se ocupaba de analizar con detenimiento el documento del Obispo. Se había acercado a la luz de la hoguera y, mientras lo leía, miraba alternativamente al manuscrito y a un anillo que tenía grabado la cruz de las ocho beatitudes, característica de su Orden. Se diría que el anillo le servía en su labor de interpretación.
 
   -¿Qué significan para vos esas letras, J y B? -le pregunté, tratando de confirmar lo que me había explicado Paien sobre las columnas de Salomón.
 
   -Son las iniciales de las columnas de Salomón: Jhakin y Bôaz. Deberíais leer la Santa Biblia más a menudo -me contestó, sin dejar su tarea.
 
   Papaver se acercó hacia donde estábamos con curiosidad. Entonces Sesentaydós, como temiendo que ella pudiera entender la carta, la guardó presuroso.
 
   -¿Sabes ya lo que eran Jhakin y Bôaz, Hugo? -preguntó en voz alta Papaver.
 
   Miraba a Sesentaydós retadora, como si la hubiera molestado su gesto de desconfianza. Intuía, seguramente, que al capellán no le agradaría extenderse sobre aquel tema.
 
   -Sí, ya he leído el pasaje de la Biblia donde se citan esos nombres, pero no comprendo muy bien el porqué de su importancia ahora.
 
   -Un manuscrito antiguo asegura que dentro de esas columnas de bronce, que como sabéis eran huecas, colocó Hirán por encargo del rey las piedras sagradas que Yahvéh entregó a Moisés en el Sinaí con su sagrado mensaje. En Bôaz, colocó los trozos de las primeras piedras, las que rompió Moisés airado al ver a su pueblo adorar a un becerro de oro; las otras, aquellas que Yahvéh le pidió que labrara de nuevo, las colocó dentro de Jhakin. Como ves, ambas representan la palabra y la comunicación con Dios, pero también la dualidad del mal y del bien. Se supone que quien tenga esas piedras puede tener el privilegio de la comunicación con el Altísimo y el poder que eso representa.
 
   El relato de Papaver, que inicialmente parecía haber contrariado al capellán, le atrajo ahora junto a nosotros. Parecía muy interesado en averiguar lo que la cátara conocía del tema. Al vernos a todos reunidos, también Ramón se acercó, tumbándose junto a nosotros sin parecer buscar más que el calor de nuestra presencia. Se asemejaba a un fiel can que se acurruca junto a su amo en busca de protección.
 
   -Continúa, por favor -le dije.
 
   Ella sonrió al ver la expectación que producían sus palabras
 
   -Salomón era un rey sabio, dicen que el más de cuantos han sido. Las piedras sagradas dentro del arca eran un riesgo demasiado grande, así que solamente él y su arquitecto conocerían la verdad. Sin embargo, quiso darnos una pequeña pista y por ello dio nombre a las dos columnas, algo que sin duda parecía fuera de lugar, pues no lo hizo con ninguna otra parte del templo; Ni siquiera al propio Templo dio Salomón nombre. Si lees detenidamente la Biblia, observarás un pasaje que llama la atención.
 
   Se detuvo un momento Papaver para buscar entre los bultos que traía un viejo libro muy desgastado. Lo abrió, buscando la página adecuada, y continuó: 
 
   -Es en el libro de las Crónicas 14,15: "Al llegar a la era de Kidón, Uzzá alargó su mano para agarrar el Arca porque habían resbalado los bueyes que la conducían. Se encendió entonces la ira de Yahvéh contra Uzzá y le hirió por haber echado su mano sobre el Arca y murió allí mismo ante Dios. Se contristó David por haber aniquilado Yahvéh a Uzzá; y se denominó aquel lugar Peres-Uzzá hasta el día de hoy". 
 
   >>Salomón conocía el poder de las piedras. Nunca después de la construcción del Templo ocurrió a nadie nada semejante por tocar el Arca, pese a que Uzzá lo hizo con la buena intención de evitar su caída. Así pues, el rey dedujo que las piedras tenían un terrible poder, por lo que había que protegerlas hasta que se conociera la forma de controlarlo. Ni cuando el Arca fue llevada a Babilonia ni después, durante su regreso, hizo un daño semejante. Ello se debió, sin duda, a que las piedras negras de Dios ya no estaban dentro de ella. 
 
   Calló un instante y nos miró, complacida por nuestra atención y sin valorar, por tanto, los ronquidos de Ramón, que hacía rato que yacía ya en los brazos de Morfeo.
 
   Creyendo que eran aquellos ronquidos los que la habían hecho interrumpir su relato, empujé un hombro del crestia cambiándole de posición. Tras emitir una especie de gruñido, cesó la molesta sinfonía y Papaver continuó:
 
   - Cuando en el II Libro de los Reyes, 25, se narra la destrucción del Templo, dice la Biblia: "En el año 589 antes de Cristo, Nabucodonosor rey de Babilonia asedió Jerusalén. Los caldeos destrozaron las columnas de bronce que había en la casa de Yahvéh (...) y transportaron el bronce a Babilonia. Y respecto a las dos columnas, el Mar y las basas que Salomón había hecho para la casa de Yahvéh, no tenía peso calculable el bronce de todos los objetos. De dieciocho codos era la altura de cada una de las columnas y coronábala un capitel de bronce. La altura del capitel era de cinco codos. Sobre el capitel había alrededor una red y granadas, todo ello de bronce. Cosa semejante sucedía con la segunda columna. Sobre la red.... (el texto queda interrumpido) "
 
   >>¿Curioso, verdad? Cuando va a relatar lo que ocurrió con Jhakin y Bôaz, el texto queda interrumpido.
 
   -Pero antes has leído que destrozaron las columnas -la interrumpí.
 
   -En el Templo de Salomón había otras muchas columnas, además de Jhakin y Bôaz -dijo Sesentaydós-. Continuad, por favor. ¿Qué se supone que ocurrió con nuestras J y B?
 
   -Como os decía, hace mucho tiempo, los árabes encontraron cerca del Mar Muerto un manuscrito que se refería a esos hechos. Según el mismo, los caldeos quisieron llevar las columnas enteras a Babilonia pero, al poco de arrancarlas, les ocurrió lo que al desdichado Uzzá; Quien tocaba las columnas moría fulminado. Por esto, se deshicieron de ellas, las colocaron en unas balsas de troncos en el río Jordán y, cuando las balsas llegaron al Mar Muerto, una terrible tempestad destrozó las balsas y a los que en ellas iban, hundiendo a las columnas en la profundidad de sus aguas. 
 
   >>Nadie se volvió a acordar de nuestras J y B hasta que al encontrar los manuscritos, alguien quiso comprobar si aún estaban allí. No encontraron las columnas, al menos eso creo, pero sí dieron con un trozo de aquellas piedras entre las ruinas del Templo. Alguien debió llevarlas de nuevo allí. Puede que sea esa extraña piedra que ahora adoran en la Meca, la piedra negra de la Kaaba.
 
   -El final de vuestro relato se diría que es un cuento egipcio -dijo Sesentaydós, frustrado.
 
   -Pues a mí me parece bastante lógico todo eso. Sin embargo, no contesta a mi pregunta de por qué aparecen esas iniciales ahora en la carta del obispo Patrás.
 
   Papaver replicó:
 
   -Tampoco yo puedo explicar eso muy bien; Tal vez el conde Guido de Tours o el pater Oigly pudieran decirnos algo más. Lo que parece claro es que las columnas o las piedras negras de Yahvéh pueden estar detrás de esas letras.
 
   Observé cómo Sesentaydós se quedaba mirándola con deseos de preguntarle el porqué de aquella referencia al conde de Tours; pero no lo hizo.
 
   Con tan apasionante relato, tardé bastante en conciliar el sueño. Pasé parte de la noche imaginando ciento y una razones para que las columnas de Salomón, perdidas dos mil años atrás, estuvieran siendo ahora tan actuales.
 
   Al día siguiente, todavía meditando sobre lo mismo, pasamos los montes de Oca y después Burgos, donde apenas nos detuvimos. La hermosa estepa de Castilla, que parecía un mar inmenso, nos condujo hasta el hospital de los antonianos, donde Sesentaydós se detuvo largo rato. Hicimos noche en Castrojeriz, en unos locales anexos a la iglesia del Temple.
 
   Sin contratiempos, llegamos a Villasirga un día después y, tal como el capellán había pronosticado, pudimos comprobar que la noticia del fallecimiento del Obispo ya se conocía  allí desde el instante del hallazgo de su caja.
 
                 Esos días se reunía en Villasirga el capítulo anual de la encomienda, que estaba distinguida por la presencia extraordinaria del Gran Maestre de Jerusalén, Thomás de Bèrard. Con ese motivo, también asistían el maestre provincial de Castilla y León, Martín Núñez, y el de Cataluña, Guillén de Montañana. Se podría deducir que se estaba preparando algo realmente importante para que todos aquellos personajes hubieran coincidido allí.
 
   Por si quedaba duda, en los días siguientes parte de la nobleza castellana se dio también cita en Villasirga. El Señor de Ucero, don Juan García de Villamayor, apareció acompañado de su bella esposa doña Violante, con pompa y realeza propias de un rey. También se presentó, casi al mismo tiempo, el Infante don Sancho, hijo del rey Alfonso X de Castilla, de quien se decía que venía más por estar junto a la bella Violante que por motivos de Estado.
 
   Sesentaydós se mostraba encantado de la importancia que para la Orden tenía la presencia de aquellos nobles en una de sus encomiendas. Como si ejerciera de anfitrión, nos fue presentando a sus freires, desde los sargentos hasta los maestres. La acogida y el trato posterior que nos dispensaron fueron sorprendentemente cálidos, se diría que excesivos para nuestra modesta condición.
 
   Mientras nos iba enseñando las distintas dependencias de la encomienda, Sesentaydós trataba de explicarnos el funcionamiento de la Orden y el porqué de los capítulos.
 
   -Todos los caballeros debemos obedecer al Maestre y el Maestre debe obedecer al convento reunido en comunidad, que es lo que llamamos capítulo. Cuando la decisión es urgente, suele pedir consejo a los dos caballeros que le acompañan continuamente. Estas reuniones las celebramos cada semana en las encomiendas locales, cada año en las provinciales y cada cinco años en el capítulo General de Tierra Santa -hablaba el monje con una vehemencia y pasión dignas de cualquier predicador.
 
   Algo más sosegado, terminó su explicación:
 
   -Así es como nosotros nos gobernamos. Este año, como veis, se van a tratar asuntos importantes y por ello ha venido el Gran Maestre; Será un capítulo General. Vuestra amiga tendrá ocasión de explicar en ese foro la situación de sus hermanos cátaros pues supongo que ese es uno de los motivos de vuestro viaje, ¿verdad?
 
   No quise mentir a Sesentaydós, así que me limité a contestarle con el estilo enigmático del que su Orden hacía gala.
 
   -Supongo que es uno de ellos. 
 
   Papaver, por quién el Gran Maestre mostró pronto gran simpatía, fue invitada expresamente por él a participar en los foros previos al capítulo. Desde el día de la llegada, estaba tan comprometida en sus reuniones que si no fuera por su condición de mujer, se diría que era una de ellos.
 
   Los rumores de la gente hablaban de que el infante Sancho estaba de peregrinación en Villasirga; devoto, según decían, de la Virgen Blanca que se custodia en la iglesia de Santa María. Desde su llegada, sus visitas a la iglesia eran continuas y, para corroborar su interés, contrató de inmediato la construcción de un porche para la entrada principal del templo.
 
   Sin embargo, era también un secreto a voces que perdía la cabeza por la dama Violante, de la que se decía que aquellos anhelos no la molestaban en demasía, quizá porque Sancho era uno de los posibles herederos del rey Alfonso X. 
 
   Como es habitual en estos casos, su esposo parecía totalmente alejado de aquellos rumores. Don Juan García, Señor de Ucero, con ganada fama de pendenciero y retador, no habría permitido la menor ofensa a su honra, mal que fuera un príncipe el implicado. Y el vulgo, mientras tanto, se preguntaba entre curioso y mordaz, qué ocurriría si algún día don Juan supiera de aquellos anhelos.
 
   La Encomienda de Villasirga era muy grande. Contaba entonces con un hermoso claustro, que daba acceso a la sala capitular y al hospital, y un edificio anexo, en el que había dispuestas diversas estancias: unas destinadas a caballeros, donde nos alojaron, y otras para peregrinos, donde se instaló Ramón.
 
   Sesentaydós formaba equipo con otros tres templarios: Lucas, Juan y Rodrigo. El cuarteto estaba, según parecía, obligado a convivir siempre que las circunstancias de alguna tarea especial no ocasionaran su separación. Así había ocurrido con la misión de guarda que desempeñó Sesentaydós desde Eunate, o más bien, como supimos después, desde Saint Jean Pied Port. Les copains, como llamaba Sesentaydós a aquellos sus freires más próximos, le recibieron con ciertas bromas relativas a Papaver y al crestia. Él les toleró bien las guasas sobre Papaver, pero no pareció seguirles la gracia cuando se mofaban de Ramón.
 
   Una mañana me topé con el Infante por el corredor de la Encomienda. No lo había vuelto a ver desde el día de su llegada, cuando el Maestre nos lo presentó. Le observé mientras se acercaba: era alto y enjuto, aunque fuerte, de cara afilada y ajada; Sus ojos negros se asomaban por debajo de una bien cortada cabellera. Hice ademán de esperarle, pero me miró distraído, como si no me reconociera, y pasó junto a mí, entrando después en una las tres estancias que ocupaba con su cohorte. 
 
   El cuarto estaba muy próximo al mío y también al lado del que servía de alojamiento al señor de Ucero y a su bella esposa. Es costumbre del Temple no admitir mujeres en sus encomiendas salvo para su protección casus belli, así que la excepción de tener bajo su techo a doña Violante se podría considerar un privilegio, probablemente debido a la amistad del de Ucero con la Orden. 
 
   El aburrimiento del lugar obligaba a alargar todas las acciones para cubrir la monotonía de una jornada tras otra, así que me detuve mirando hacia la puerta cerrada del Infante. De pronto, cuando ya me volvía para salir del patio, pude ver cómo el Infante salía de su cuarto y, precipitadamente, entraba en el de don Juan García. Su capa se embozó rápida alrededor del rostro en un gesto que lo hacía parecer ridículo, pues sus ropas le delataban. Por si esto no bastara, la capa se le enganchó y cayó al suelo cuando trataba de abrir la puerta del cuarto. Miró hacia atrás y me vio; Por un instante, pensé que el verse descubierto le haría desistir, pero se limitó a fruncir el ceño dirigiéndome una mirada furibunda. Luego, entró con rabia, cerrando la puerta tras de sí.
 
   Así es que se confirman los rumores, pensé. Me disgustó haber tenido ocasión de comprobarlo personalmente y no tanto por la reacción del Infante, que me tenía sin cuidado, como por la pena de imaginar a la hermosa Violante entregada a la púrpura. Si le amara podría disculparse y hasta entenderse pero... En fin, quizá era mejor pensar que podía ser así, aunque por la antipatía que me producía don Sancho me resistiera a creerlo.
 
   Más repugnancia me produjo el noble cuando aquella noche se presentó en mi cuarto uno de sus senescales y, en tono amenazante, me conminó a callar y olvidar aquel suceso.
 
   -¡Caballero, que no os confunda mi edad! -le dije- No seriáis el primero en mojar de sangre mi espada si pretendierais vos callar lo que mi boca quisiera decir. 
 
   El senescal salió sin decir palabra, pero en su mirada vi algo que me hizo pensar que había ganado un enemigo.
 
   Aquellos días Sesentaydós se había incorporado al capítulo y Papaver parecía que no salía de él. Mi única compañía era Ramón pero no era fácil contar con éste para reflexionar sobre nada que pareciera trascendente. Sin embargo, yo necesitaba comentar mi enfrentamiento con el Infante y decidir hacia dónde me estaba llevando aquel viaje. 
 
   A pesar de todo, le busqué, convencido de que al menos me haría escuchar por alguien en quien pudiera confiar. El crestia estaba mirando atentamente el trabajo de los albañiles en la Iglesia y advirtiéndoles de algunos detalles de los que quiso hacerme cómplice.
 
   -Mira, Ramón, dejemos a cada cual con su tarea. Acompáñame; Quiero contarte algo en privado.
 
   Así es que mi buen Ramón me escuchó como resignado, aunque con aparente interés, con esa mirada suya bonachona y apacible que restaba dramatismo a cualquier relato. Se limitó a sonreír, comprensivo, cuando me referí a la aventura del Infante, si bien no mostró interés en conocer quién era la dama. Yo se lo agradecí, porque en ningún caso hubiera querido colaborar a su descrédito. 
 
   Al pequeño crestia nada de aquello le parecía importante.
 
   -Ramón, no te estoy hablando de una puta. Es la mujer de un noble que además está alojado con nosotros bajo el mismo techo.
 
   -Bueno, para eso elegís a los reyes. Cuando era niño y veía cabalgar a los caballeros templarios, admiraba en ellos el voto de castidad por encima de los de pobreza y obediencia, pues en esta vida uno puede ser hoy pobre y mañana rico sin que eso cambie mucho las cosas. Por otro lado, tal como está organizado el mundo, hay que obedecer a cada momento así es que tampoco tiene mucho mérito el voto de obediencia. Pero el de castidad, ¡ay señor!, yo sólo imaginaba que lo podían cumplir porque en alguna ceremonia les habían cortado los contrapesos viriles. Visto que no es así, no resulta extraño que, de vez en cuando, los hagan trabajar. Los infantes también los tienen así es que no os escandalicéis.
 
   -Yo no me escandalizo pero la honra de ese hombre...
 
   -Mira, Hugo, los reyes son reyes. Lucháis por ellos para que os gobiernen, decidan y manden, así que no tenéis ningún derecho para quejaros de lo que hacen. Me contó mi abuela que había un rey cruel como no se recordaba otro; Pasaba un día su carroza por la ciudad y la gente le miraba en silencio. Entonces, una mujer muy anciana empezó a gritar: "¡Viva el rey! ¡Viva el rey!". Mi abuela, que era todavía una niña, le preguntó: "¿Por qué dais vivas a un hombre tan malo, anciana?". La mujer acercó su boca a la oreja de mi abuela y le dijo: "Niña, yo conocí a su abuelo y era muy malo; Después vino a reinar su hijo y fue mucho peor, y ahora ya veis lo cruel que es él. Así que es mejor que viva muchos años antes de que le suceda otro peor aún". 
 
   >>El infante Sancho no será un mal rey si su único defecto es obedecer siempre al impulso de su amor. 
 
   Después de vanos intentos por sacar algo de la lógica simplista de Ramón, desistí. El crestia solamente entendía los estímulos de los sentidos: ver, oír, comer y fornicar. En un momento, pareció dar a entender que mi continencia con Papaver durante el viaje sólo se debía a la presencia del capellán del Temple; No se explicaba de otro modo que yo no hubiera intentado yacer con la dama. 
 
   -A no ser que... –pero el crestia no se atrevió a continuar, viendo que su comentario podía desatar mi ira-. Bueno -sentenció-, esa Papaver es joven y muy hermosa; También necesita un hombre y si no sois vos será otro, quizá el Infante o, por qué no, el propio Rey. 
 
   Y se quedó mirándome complacido, como si de repente hubiera encontrado la piedra filosofal de la conversación que yo había iniciado. Pensé entonces que Ramón podía ser simple, aunque no un cretino, y que seguramente era simple porque la vida no le ha permitido complicarse.
 
   -No me miréis como si fuera un estúpido, porque no lo soy, y os lo voy a demostrar. Parecéis muy interesado por esas piedras negras, ¿no es así? -me miraba con cierto aire de reto-, pues sabed que el Infante no sólo está buscando en esta villa las faldas de doña Violante. Sé que él y sus senescales están esperando a un noble francés que ha de informarle sobre cómo pueden robar esas piedras a los templarios, que son quienes las tienen ahora. 
 
   -¿Cómo sabéis eso? -le pregunté intrigado. 
 
   -Escuchando, cuando los demás piensan que duermo, y viendo lo que hace la gente que no tiene nada que hacer.
 
   Los templarios no podían ser tan estúpidos como para tener bajo su techo a un ladrón que pretendiera robarles a ellos mismos, pensé.
 
   -Está bien, Ramón, agradezco tu información. No obstante, a veces uno puede interpretar mal las cosas que no entiende, sobre todo, si se basa en frases oídas a medias. 
 
   Bajo su eterno gorro frigio sobresalía un pelo tostado que él gustaba de dejar caer hasta tapar sus ojos azules, como si quisiera mirar las cosas siempre desde la espesura, sin llamar la atención. Ahora, aunque ponía su típico gesto encorvado y huidizo, noté que se estaba empezando a sentir mal. El silencio con que le observaba le hacía de pronto perder toda la seguridad con que se había expresado antes. Visiblemente nervioso, agarró la gran escarapela roja de su gorro y empezó a cantar:
 
                      Lou pays que us a bis nade . . .
 
    
 
   Era la canción del juglar que se refería a su raza y la cantaba encerrándose en ella, como si hubiera podido leer mis pensamientos y los contestara con la tonada.
 
   Detalle a detalle y día a día, se podía observar que en Villasirga se estaba tratando algo más que del simple capítulo al que se había referido Sesentaydós. El Maestre de Aragón Guillén de Montañana se presentó también con un numeroso séquito, tal que los freires me invitaron a trasladar mi residencia a una sala del hospital para poder albergarle junto a sus otros invitados.
 
   Desde el día de nuestra charla, Ramón parecía cambiado. Se le veía pasear por el pueblo con esa mirada triste y alejada del que mira con más interés hacia sus pensamientos que hacia los sucesos del exterior. Había hecho buena amistad con los canteros que trabajaban el pórtico de la iglesia de Santa María y a menudo les ayudaba a cargar piedras y maderas como un buen aprendiz, como si él también formara parte de la cuadrilla.
 
   La bella Violante, aburrida por las reuniones de trabajo que ocupaban a los caballeros, solía dejar Villasirga todos los días poco antes del mediodía para cabalgar por los alrededores del pueblo. Realizaba estos paseos acompañada siempre por su dama de compañía y por un paje.
 
   Una de esas mañanas, la monotonía de la vida en la plaza se rompió porque se presentó en Villasirga mi amigo Ramón llevando a Chimbo de la mano y, sobre su silla, el cuerpo sin vida del señor de Ucero. Cabe imaginar que en la pequeña villa la muerte de cualquiera ya debería ser comidilla en todos los corros, tanto más cabría esperar, cuando se trataba del esposo de una dama cuya belleza ya era canción de los juglares. 
 
   Ramón parecía atontado, sin saber responder a nadie sobre las circunstancias del suceso. Sólo repetía como en un tono de disculpa:
 
   -Lo encontré con esa flecha clavada pero cuando yo llegué ya estaba muerto. 
 
   -¿Cómo es que pasabais por allí? -le preguntó en voz alta uno de los senescales del Infante.
 
   -Cuando yo llegué ya estaba muerto... -repetía en un interminable soniquete para dejar claro que él no había sido el asesino.
 
   Me acerqué hacia él y, con dificultad, nos alejamos de la gente.
 
   -¿Qué ha pasado Ramón? Pareces asustado.
 
   -Tengo motivos para estarlo. Juzgad vos mismo lo ocurrido.
 
   Miró hacia los lados para asegurarse de que nadie más oía sus palabras y después me pidió que acercara mi oreja a su boca.
 
   -Esta mañana, vi alejarse a la Dama por el camino de Carrión. Iba como siempre acompañada por su paje y esa cortesana tan fea. El sol de la mañana ya había limpiado la escarcha así es que el día parecía de primavera. Al poco salió el Infante, que iba también acompañado por uno de esos engolados soldados suyos. Querían hacer parecer que iban de caza ya que llevaban las ballestas en el arnés de los caballos, pero a mí no me engañaron. 
 
   Me miró como queriendo dejar claro aquel destello de inteligencia. Yo asentí y continuó:
 
   -Vi claramente que torcían el rumbo también para Carrión; Sin duda iban a cazar, pero se trataba de una pieza mayor. Comprendí entonces vuestras palabras del otro día cuando os lamentabais de la infidelidad de la Dama.
 
   -Me alegro de que lo entendieras al fin -le interrumpí.
 
   -Pero nada habría sido nuevo si no fuera porque, al poco, don Juan García salió también tras ellos. Pasó por delante de mí, que estaba sentado en la escalinata de Santa María, sin verme porque probablemente ya no veía más que su honor mancillado. Después puso su caballo a un galope desenfrenado y se alejó. 
 
   Ramón hizo una pausa.
 
   -Ya sabéis que yo no soy indiscreto y normalmente no me meto en asuntos ajenos, pero sentí esta vez la necesidad de ayudar a ese hombre. Tomé vuestro caballo y marché tras él. Chimbo no pudo alcanzarlo pero conseguimos verle cuando dejaba su montura en Carrión e iba como loco preguntando a los lugareños aquí y allá. Algunos, después de que se fuera, se mofaban de él riendo con los otros aldeanos y colocando los dedos en la frente como si aquella fuera la respuesta más probable a las pesquisas del caballero. 
 
   Ramón echó otro vistazo a nuestro alrededor para comprobar que seguíamos solos y continuó:
 
   -Finalmente, optó por volver grupas y esperar en un cruce de caminos que hay a la salida de la Villa. De nuevo lo seguimos, pero siempre manteniéndonos alejados de su vista a poco más de un cuarto de legua. No eran muchos los viandantes que se veían por aquella senda: algunos campesinos con sus carretas de hortalizas, un vinatero y dos gentilhombres, conté mientras esperábamos el paso de vuelta de la dama. Al fin, ya a la hora de la siesta, se oyeron unos caballos: eran el Infante y su guardia. Al pasar junto al de Ucero, éste les salió al encuentro; fue un instante, el tiempo de ver al noble dirigirse airadamente contra don Sancho y caer fulminado por un dardo que disparó su ayudante. 
 
   >>Vi al Infante hacer gesto de reprender a su escudero, pero luego ambos se alejaron rápidamente sin detenerse a auxiliar al herido. Aún se les veía a lo lejos, cuando yo llegué junto a él. Me pareció ver al Infante volver la vista desde lontananza aunque dudo que de tan lejos me reconociera. Cuando arribé, el de Ucero ya estaba muerto así que lo cargué como pude sobre Chimbo y lo traje aquí.
 
   Estaba jadeando, como si reviviera aquellos momentos de zozobra. 
 
   -Al entrar en el pueblo con el cadáver entre tanta gente me he dado cuenta de que, aunque el Infante no me reconociera desde lo lejos, bien habrá sabido ahora quién fue el que pudo ver su felonía.
 
   -¿Qué piensas hacer? -le pregunté.
 
   Ramón me miró y, sorprendido ante mi pregunta, contestó:
 
   -Desde luego, enterrarlo; poco puedo hacer ya por él. Ese es mi oficio. Mis problemas empiezan cuando me pongo a desenterrar, como con vuestro obispo Patrás... Si os referís a si pienso acusar al Infante, más parece que vivierais en otro mundo. ¿Quién iba a creer la palabra de un pobre crestia? Y de ser así, no les interesaría ponerla por encima de la de un noble de tan alta cuna. Lo más probable es que me acusaran a mí de esta maldad; aún me sorprende que no me hayan detenido por ella.
 
   De las conversaciones de las gentes se deducía que Ramón tenía razón. Algunos comentarios sobre lo ocurrido venían a suponer que no era muy normal su presencia en Carrión al punto que ocurría el crimen, pero afortunadamente no pasó de ahí. Su llegada con el cuerpo en el caballo parecía suficiente prueba de que no quería ni debía tener nada que ocultar sobre aquel suceso. Dos días después, la bella viuda se llevó a Ucero el cuerpo embalsamado de su marido; La vida en Villasirga pareció volver a la normalidad. 
 
                 Tras este episodio, el crestia se refugió con sus amigos los canteros y sólo con ellos se le veía debatir animado hasta osando, a veces, hacerles algunas sugerencias. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo IX. Un gorro frigio en Santa María de Sirga
 
    
 
   El pórtico de la Iglesia de Santa María, en el que estaban trabajando los picapedreros, tenía la típica bóveda en cruz; de origen franco, seguía las nuevas líneas constructivas marcadas por el abad Suger en Saint-Denis. En aquel momento estaban tallando la cuarta fila de figuras que rodearía la puerta de acceso. Ramón los veía trabajar extasiado, olvidados ya sus temores sobre la actitud del Infante. 
 
   El crestia solía pasar largos ratos contemplando aquellas imágenes que nacían de los expertos brazos de los tallistas. Se diría, por el interés con que lo hacía, que esperaba ser el primero en escuchar su mensaje, quizá la revelación de algún secreto del otro mundo, del que llegaban.
 
   De pronto, cesó el martilleo en la piedra. La mirada de Ramón y de los canteros se dirigió hacia don Sancho, que se acercaba hacia allí acompañado de sus dos senescales.
 
   Miraba el Infante hacia mí mientras caminaba hacia el Templo. Iba ignorante de todo lo demás cuando hubo la mala fortuna de tropezar con uno de los andamios y lo hizo tan fuertemente, que se vino abajo con estrépito, arrastrándolo a él y a uno de los nobles que le acompañaban. Todo parecía haber quedado ahí cuando, sin que nadie se explicara cómo, una piedra perezosa cayó sobre ambos, golpeando al Infante en un hombro y aplastando materialmente la cabeza de su compañero. Miramos hacia arriba y allí estaban Ramón y uno de los tallistas. Parecían atónitos y asustados, como si no pudieran entender lo que había ocurrido. 
 
   El Infante se levantó furioso y, después de comprobar que su senescal estaba muerto, ordenó detener a ambos, acusándolos de haber arrojado la piedra intencionadamente. También me miraba a mí, como si quisiera encontrar la forma de incluirme en aquella causa.
 
   -¡Nadie ha arrojado la piedra! ¡Yo lo he visto! –mentí, tratando de defender al crestia.
 
   -Los jueces determinarán la verdad. ¡Lleváoslos! -ordenó el Infante a unos soldados que habían aparecido de pronto.
 
   No había nada que hacer, al menos, de momento. El crestia y el cantero fueron trasladados a Burgos y encerrados en un calabozo del castillo bajo la vigilancia de la guardia del Infante. Sí conseguí que el otro senescal de don Sancho, que parecía albergar dudas sobre lo ocurrido, prometiera testificar ante los jueces cuando se celebrara el proceso.
 
   Mientras, Papaver seguía inmersa en las interminables reuniones del capítulo del Temple, sin que pareciera tener prisa alguna por continuar nuestro viaje. Una mañana, poco antes del alba, salía yo dispuesto a cabalgar unas leguas cuando en las caballerizas encontré a Sesentaydós que, acompañado de tres freires, estaba aparejando su montura. Me ofrecí a acompañarlos y, aunque uno de los templarios, de cuerpo enjuto y nariz aguileña, balbuceó lo que parecía una excusa, Sesentaydós le interrumpió aceptando con afabilidad mi compañía.
 
   -Vamos a Terradillos. Es un pueblo que dista tan sólo unas leguas aunque posiblemente hagamos allí noche. 
 
   Comprendí, por los gestos de duda de sus freires, que la confianza que Sesentaydós me daba no era nada común.
 
   -Es sólo que no tenía nada que hacer. Estoy preocupado por nuestro amigo Ramón y quería cabalgar lejos del bullicio. Espero no causaos trastorno…
 
   -¡Pues claro que no! ¿Verdad, hermanos? 
 
   Dos de los freires parecían gemelos de Sesentaydós: enorme barba, cabeza rapada y aspecto bonachón, aunque ambos reflejaban una fuerte personalidad. La pareja se apresuró a asentir con una sonrisa. El otro, de nariz aguileña, que a mí más me parecía un prestamista que un monje, se volvió con claras muestras de disgusto, pero tampoco contestó.
 
   -Muy bien. Veo que estamos todos de acuerdo pues el que calla, otorga. Amigo, vamos a una misión delicada que puede ser peligrosa, pero tú nos mereces confianza así que, si lo deseas, puedes acompañarnos.
 
   Seguramente, el de la nariz aguileña era el arquetipo del administrador y en esa faceta, en la que tanto destacaba la Orden, a ciencia fija que él jugaría un digno papel.
 
   Nos acercábamos a una granja en Terradillos cuando nos salió al encuentro un caballero del Temple, lanza en ristre. Sesentaydós desmontó y, con pasos comedidos, se dirigió hacia él. Trataba de infundir confianza al lancero llevando el caballo cogido por la brida. Daba la impresión de que ninguno tenía muy claro quién era el otro, aunque ambos vistieran la inconfundible clámide templaria. 
 
   Se quedaron frente a frente, mirándose, hasta que Sesentaydós lanzó una moneda hacia el otro monje diciendo:
 
   -!Beausant! ¡Tomad y ved!
 
   El templario cogió al vuelo la moneda, la miró y luego me miró a mí, inquiriendo a mi amigo. 
 
   -¿Quién es ese hombre que os acompaña?
 
   -Es un novicio de confianza -contestó Sesentaydós-. Viene con nosotros para conocer nuestra regla. Él nos esperará aquí.
 
   Estuve poco tiempo en Terradillos ya que, ante la dudosa recepción, opté por cabalgar por los alrededores mientras los templarios despachaban sus asuntos con el monje-guerrero. 
 
   -Curiosos tipos estos templarios; Todos sus movimientos deben obedecer a algún misterio que sólo ellos parecen tener derecho a conocer. ¿No crees, Chimbo?
 
   Mi caballo me dio la razón con un pequeño relincho. A él tampoco parecían gustarle los modos orgullosos de nuestros anfitriones.
 
   -Empiezo a cansarme de tanta monserga. Hasta la broma de Sesentaydós tildándome de novicio de su Orden carece en absoluto de gracia. ¡Sólo falta ya que me den de alta sin que yo lo solicite!
 
   Chimbo, esta vez, no se hizo eco de mis reflexiones pero yo continuaba mi meditación en voz alta dirigiéndome a él.
 
   -Aunque la verdad es que no me suena tan mal. Sólo ese voto de castidad que tan bien ha referido Ramón me parece un obstáculo insuperable. ¡Qué pensaría Papaver! Y vaya cara que se le pondría a Claudie si se enterara de semejante noticia… 
 
   Me sorprendí riéndome de aquella idea de locos y hasta Chimbo se contagió, acompañando mi risa con un sonoro relincho.
 
   Subimos hasta una loma próxima, sin perder de vista la granja a cuya puerta permanecían atados los caballos de los templarios. Desde aquella atalaya se dominaba perfectamente el lugar así que decidí tumbarme a esperar que terminaran la reunión. Con una hierba en la boca y mirando hacia las nubes, caí en una especie de sopor quedándome dormido.
 
   La humedad de la boca de Chimbo lamiéndome la oreja me despertó. Abrí los ojos y me levanté de un salto. En el horizonte, el sol ya estaba cayendo, lo que significaba que había dormido varias horas; miré hacia la granja y vi con estupor que, aunque allí no se observaba movimiento alguno, los caballos de la puerta habían desaparecido.
 
   Nadie contestó a los golpes de mi espada en la puerta de la alquería templaria. Tras unos instantes de vacilación, busqué algún rastro dando varias vueltas por el contorno. Me topé con unos labriegos que entraban en el pueblo conduciendo una pareja de mulas.
 
   -¿Han visto ustedes a unos monjes del Temple?
 
   El que iba delante golpeó con la aguijada el yugo donde estaban uncidos los animales.
 
   -¿Qué temple? -preguntó a su compañero, ignorando probablemente el nombre de la Orden.
 
   El otro le miró e hizo una negación con la cabeza que yo no supe interpretar.
 
   -A la paz de Dios, hermano. Nosotros no entendemos de eso -dijo golpeando con la aguijada el yugo para que las mulas volvieran a tirar del carro.
 
   Otros hombres del pueblo que estaban sentados junto a sus casas al serano del atardecer, escucharon mis palabras pero tampoco contestaron. Se limitaron a prestarme atención interrumpiendo sus charlas.
 
   -Es imposible que en un lugar tan pequeño no hayan visto ustedes a nadie -hacía extensivo el comentario ahora a los que estaban sentados, mirándoles mientras hablaba.
 
   -Mire señor, aquí cada uno vamos a lo nuestro y no queremos líos con lo sagrado -musitó uno de aquellos hombres.
 
   Ya daba por imposible el encontrar a los templarios y me decidía a volver hacia Villasirga, cuando un muchacho que había observado mis pesquisas desde las ramas de un nogal, tiró una nuez para llamar mi atención y señaló con el dedo hacia un bosquecillo que se veía a lo lejos. Le di las gracias con un gesto y puse a Chimbo al galope.
 
   Medio oculta entre las hiedras se veía una ermita. Parecía una copia exacta de la que estaba próxima a la aldea de Viquers y, también aquí, un bosque de sabinas amenazaba con engullirla. Ésta, sin embargo, parecía bien cuidada, como si en ella se celebraran oficios habitualmente. Igual que en la de Viquers sobre la columna central del atrio asomaba la figura de la cabeza con las tres caras. Sorprendido por las semejanzas, me entretuve un momento en contemplarla: las tres caras eran diferentes. La central tenía los ojos medio cerrados, la de la izquierda una expresión alegre y de dolor la de la derecha. 
 
   Dejé a Chimbo de vigía y entré en el templo. Una araña de bronce con múltiples lamparillas de aceite iluminaba la nave. Fui directo hacia la escalera de piedra que daba acceso al púlpito y tanteé con la mano entre las piedras buscando el hueco de alguna puerta. Efectivamente, también allí, como en la de Viquers, se apreciaba una ligera hendidura aunque no encontré forma de abrirla. Me senté en uno de los bancos y decidí esperar. Estaba  convencido de que los monjes aparecerían en algún momento.
 
   Asomaron al cabo de un buen rato cuando ya, aburrido de la espera, me planteaba regresar. Al observar mi presencia, que probablemente ya imaginarían a la vista de mi caballo en la puerta, el freire de la nariz aguileña mostró su desacuerdo ante Sesentaydós; esta vez lo hizo abiertamente:
 
   -¡Él no debe estar aquí! -dijo con voz fuerte. 
 
   -Hugo es como uno de nosotros y no veo por qué debiera marcharse -contestó Sesentaydós como si en su boca estuviera la última palabra
 
   El descontento se calló.
 
   Tras ellos, entraron cuatro caballeros llevando a hombros un bulto que parecía muy pesado. El objeto, que estaba cubierto por unas telas, debía de ser de valor a la vista del cuidado con que lo transportaban. 
 
   Cuando lo situaron junto al altar y se volvieron, reconocí junto a los que estaban con Sesentaydós en Terradillos, al caballero Bernardo de Vasaill, a quien habíamos socorrido en Viquers. Curiosa coincidencia, pensé, en dos ermitas casi gemelas aparece el mismo personaje.
 
   El caballero Bernardo cerró la puerta de la ermita con un gran tranco y se dirigió a saludarme con muestras de simpatía.
 
   -¿Seguís deseando viajar a la Cruzada, muchacho? Parece que estáis algo lejos de las mesnadas del rey Luis.
 
   -Sólo de momento. Por las noticias que llegan de allá, parece que la partida se retrasará, así que tendré tiempo para estar allí cuando se embarque. 
 
   -Irá con nosotros llevando la cruz de las ocho beatitudes. ¡Maldita sea mi estampa si tan buen guerrero no pelea a nuestro lado! -vociferó Sesentaydós.
 
   -Por lo que veo, por aquí ya se os considera un templario, muchacho. Vuestro amigo Paien, que ya es también uno de los nuestros, se alegraría si finalmente se cumpliera el deseo de nuestro freire Sesentaydós. Además, a partir de ahora vais a tener una deuda de lealtad para con nuestra Orden, pues deberéis guardar secreto sobre todo lo que veáis y oigáis aquí. Será vuestra primera prueba y, ¡ay de vos!, si la quebrantarais.
 
   -Contáis con mi palabra de caballero pero no me consideréis todavía un templario profeso porque, aunque lo sea de corazón, es ésa una decisión que probablemente no tome. Me obligaría a renunciar a muchas cosas... -contesté, sin terminar la frase.
 
   La amable actitud que Bernardo de Vassaill tenía para conmigo pareció mitigar la desconfianza que mi presencia causaba en el freire de la nariz aguileña.
 
   Hasta bien entrada la noche, los caballeros permanecieron en silencio. Oraban de rodillas ante el objeto cubierto turnándose en ello, de forma que siempre había un templario ante él. 
 
   Algo me impulsó a sustituir a Sesentaydós cuando se levantaba y a hacer, también, un turno de oración ante aquella cosa. Fue un tiempo muy corto porque rápidamente uno de los freires que parecían gemelos de mi amigo me hizo señas para sustituirme. Entonces salí de la ermita. Sesentaydós estaba también afuera paseando.
 
   -¿De qué se trata, amigo? -le pregunté.
 
   -Son tus J y B ¿Acaso no notas su influjo?
 
   -Sin duda bromeas. ¿Qué harían aquí esas columnas? -me planté ante él.
 
   -Estamos esperando a los que vienen para robarlas -contestó enigmático.
 
   Traté de que me aclarara aquello pero no pronunció palabra. Se movía inquieto y vigilante, como si esperara la presencia de algún enemigo. 
 
   De vez en cuando, entre el criar de los grillos se oía un ligero relincho de Chimbo; Cuando tenía pesadillas, emitía uno de esos refunfuños y lo hacía en un tono autoritario, como queriendo explicarme que yo estaba equivocado. 
 
   De pronto, los grillos se callaron al ruido de unos pasos que se acercaban. Lentamente, volví la cabeza y vi acercarse al caballero de la nariz aguileña, que traía entre las manos una taza humeante para Sesentaydós.
 
   -Caliéntate la tripa, hermano. La noche está fría.
 
   Se la dio sin dirigirme palabra, como si yo no existiera. Tal actitud me hizo volver la cabeza, despreciando su presencia. Fue un error porque ese gesto me impidió ver, instantes después, a quien con fuerza me golpeaba en la cabeza haciéndome perder el sentido. Entre las brumas de la somnolencia sentí un rápido movimiento de gentes y, más tarde, el ruido de una carreta que se alejaba; Luego, nada.
 
   La fría niebla de la mañana me hizo recobrar el sentido. Fui incorporándome y, casi a ciegas, busqué a mi amigo. Cuando lo hallé Sesentaydós estaba tumbado con el rostro cubierto de sangre reseca. Un sudor frío me hizo pensar en lo peor. Intenté levantar su cabeza para ver el tamaño de la herida pero debía de ser muy superficial ya que se levantó lanzando terribles juramentos contra lo humano que le había producido el golpe y lo divino que no lo había impedido.
 
   -¡Malos lobados les nazcan...! ¡Que la lepra del diablo los consuma! ¡Hijos de una...!
 
   -Sesentaydós, ahí yace uno de vuestros caballeros. Parece que también fue golpeado por los asaltantes.
 
   El freire estaba inerte a  mi lado, pero Sesentaydós no parecía oírme. Seguía lanzando juramentos y blasfemias contra los que habían causado aquello mientras, dando traspiés, se dirigía hacia la ermita. Fui tras él olvidando atender al caballero. Los otros dos templarios parecían malheridos aunque uno de ellos se había levantado y estaba junto al de Terradillos.
 
   -Le he visto antes y creo que está muerto –susurró, claramente afectado.
 
   Parecía una obviedad pues el hombre yacía ensangrentado en el suelo con un terrible tajo que le había casi partido en dos mitades. No hacía el caso socorrerle; era claro que ya no estaría entre los vivos. Así lo entendió también Sesentaydós, que se dirigió con gesto grave hacia uno de los que habían salido con nosotros de Villasirga.
 
   -La herida es profunda pero te recuperarás -le dijo.
 
   A continuación, buscó en vano entre los bancos revueltos, pero pronto comprendió que en la ermita no había quedado nadie más. El caballero Bernardo había desaparecido y, con él, el valioso objeto que custodiaban.
 
   -Eran más de veinte hombres de armas, todos ellos expertos guerreros. Nos cogieron por sorpresa y no pudimos hacer nada -se disculpó el de Villasirga.
 
   -¿Pudisteis ver al caballero Bernardo? -preguntó Sesentaydós.
 
   -Sin duda. Lo llevaron consigo cuatro hombres que le atacaron al tiempo, pero parecían más interesados en reducirle que en matarle -le contestó.
 
   -Venían por el Arca y Bernardo es el único que conoce su secreto. Seguramente ellos lo sabían y por eso se llevaron a nuestro hermano -la voz del freire de la nariz aguileña surgió de entre los matorrales.
 
   -¿Pudiste identificarlos? -preguntó Sesentaydós a su gemelo.
 
   El caballero me miró, luego, mientras la puerta se cerraba tras el de la nariz aguileña, contestó a mi amigo.
 
   -Yo diría que eran cátaros del Languedoc. Al menos me pareció que uno de ellos utilizaba esa lengua.
 
   -En el Languedoc hay ya pocos cátaros, amigo -contesté yo, enojado-. No se puede emitir un juicio con tan poca base.
 
   Mis palabras no parecieron afectar al freire que, sin querer oírlas, continuó.
 
   -Ya sabemos qué es lo que buscaban los discípulos del pater Oigly. ¡Ese maldito cátaro negro...! Nunca debimos haberle dejado entrar en Hispania. Nuestros freires del Languedoc aún mantienen la creencia de que los cátaros son nuestros amigos pero yo creo que sólo esperan la ocasión de vengarse de todos los papistas y que, cuando lo hagan, no nos dejarán a nosotros de lado.
 
   -Los hombres del pater Oigly nunca atacarían a traición; ellos confían en vosotros y por eso han venido a Hispania. Sin duda os equivocáis caballero.
 
   El freire esta vez me escuchó, pero se limitó a musitar unas palabras encogiéndose de hombros.
 
   -Decid vos, pues, de quién ha sido esta hazaña…
 
   Estaba claro que no le caía bien. Sólo podría despejar sus sospechas hablándole de la idea del crestia sobre que el propio Infante podría ser el ladrón pero, ni yo mismo podía creer aquello. Decidí, por tanto, esperar mejor ocasión.
 
   Enterramos al templario detrás de la ermita de Terradillos, en un pequeño cementerio cercado por una valla de piedras donde solamente había restos de dos tumbas más.
 
   Sesentaydós había buscado unas tablas. Sobre ellas depositaron al caballero, tendido boca abajo. Uno de los freires y él fueron clavando sus ropas a las tablas. Lo hacían lentamente, como en una oración que hacían acompañar de sus golpes. Ya inmovilizado sobre las maderas y con su espada recogida bajo su diestra, lo depositaron en un hoyo que cubría de profundo más de la cintura de un hombre.
 
   -Non nobis domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.
 
   El lema del Temple fue el epitafio que Sesentaydós pronunció. A aquel rudo monje seguramente no se le habrían ocurrido otras palabras más oportunas.
 
   De regreso en Villasirga, encontramos un ambiente festivo. Se formaban corros de gente comentando los cortejos que a diario se veían pasar, aunque en la mayoría de los casos ni conocían la identidad de sus ocupantes. Sí pudimos saber que Doña Urraca de Haro, priora del monasterio de Cañas, se había desplazado también a Villasirga, a pesar de que su edad la obligaba a distanciar muy de tarde en tarde las salidas del claustro.
 
   También se decía que estaban en la encomienda los priores Antonianos del misterioso cenobio de Castrojeriz. Los monjes de aquel cenobio tenían fama de curar el mal de fuego, lo que hacía del lugar un polo de atracción para los que lo padecían. No obstante, su costumbre de colgar los miembros que amputaban a los enfermos en las ventanas del convento les acarreaba un respeto no exento de terror, si bien a ellos no parecía contrariarles en lo más mínimo.
 
   La Ordalía era un popular torneo que representaba algo similar a un Juicio de Dios, donde el Señor determinaba quién tenía la razón en una disputa dando la victoria en el combate. La lóriga era la armadura que empleaban como defensa del cuerpo y estaba hecha de pequeñas e imbricadas láminas de acero. 
 
   Se rumoreaba que en los próximos días iba a aparecer en la villa el mismísimo rey de Aragón, don Alfonso el Batallador. Demasiada jerarquía;  sólo restaban el Papa y el rey Luis, pensé yo.
 
   -¿Qué demonios estarán tratando? -le pregunté a Chimbo, pero mi caballo no pareció darse por aludido.
 
   De pronto, recordé que hacía días que no veía a mi pelirroja. “Papaver se ha integrado tanto en los trabajos de esta encomienda, que bien podrían nombrarla su patrona”. La idea pareció ser del agrado de Chimbo porque asintió con la cabeza.
 
   Al pasar junto al Templo de Santa María la Blanca, uno de los tallistas me abordó para contarme que, tras el accidente del Senescal del Infante, en Villasirga se hablaba ya de que Ramón tenía pocas posibilidades de ser absuelto. El crestia había sido acusado injustamente y, según parecía, sería ejecutado casi de inmediato; el Infante había acusado al enterrador de tramar un crimen contra su persona sin que sirvieran de argumento favorable los testimonios de los canteros. 
 
   -Quizá los caballeros templarios podrían evitar la ejecución -me pidió suplicante-. Ramón me salvó la vida al culparse él del accidente: "Tu mujer y tus hijos te esperan y a mí no me echará nadie en falta", me dijo. Señor, vos tenéis amigos entre los caballeros. Haced lo que podáis por salvarlo.
 
   Maldije al otro senescal que me había prometido tenerme al corriente del juicio para ir con él a declarar en favor de Ramón. Nunca debí creer que lo haría porque aquel lacayo se debía a su Señor, y era claro que al Infante no le interesaba ver vivo al crestia. 
 
   -Ramón se equivoca. Yo y mis amigos sí que le echaremos de menos pero, como vos decís, ahora lo importante es intentar que el Gran Maestre interceda por su vida.
 
   Sin embargo, los templarios parecían más ocupados en aclarar el secuestro del caballero Bernardo y el robo de que habían sido objeto, que en mi ruego. 
 
   Yo entonces no entendía por qué habían permitido aquel asalto que, según se deducía de las palabras de Sesentaydós, podría estar preparado de antemano. En cualquier caso, lo habían pagado con la vida de uno de los suyos y la desaparición de otro. Muy caro, si realmente ellos sabían lo que iba a ocurrir.
 
   Fue un intento imposible terciar por Ramón. A pesar de que Papaver consiguió finalmente que Thomás de Bèrard dirigiera una petición de perdón al Infante, éste no transigió. La actitud de don Sancho no me pareció sorprendente pues, con la ejecución de Ramón, desaparecería el único testigo del traidor asesinato del Señor de Ucero. Por otro lado, el Infante necesitaba la muerte de un inocente para hacerse notar entre tanta nobleza y, a fin de cuentas, como comentaba la gente ávida de sensaciones, se trataba de un crestia. 
 
   A la vista de que la mediación de la Orden no daba resultado, intenté una arriesgada maniobra yendo yo personalmente a ver a don Sancho.
 
   -Ya me han dicho que no habéis perdonado a ese hombre. Él no ha cometido más delito que el de estar subido en un andamio cuando vos pasabais por debajo. Señor, os lo suplico, ved que es a un inocente a quien van a matar.
 
   -No deseo hablar más de eso. Yo ya he dicho cuanto tenía que decir a los jueces.
 
   -¿Sabíais, señor, que el crestia que va a ser ajusticiado presenció el asesinato de don Juan García?
 
   El infante palideció. Luego replicó airado.
 
   -¿Qué queréis decir con eso?
 
   -Sencillamente, que con él muere el único testigo de esa perfidia que une la traición a un vínculo sagrado. Ramón me contó que vos salisteis aquella mañana detrás de Doña Violante y él os vio huir de donde yacía el herido como un vulgar malhechor.
 
   El Infante tomó su guante y, golpeándome con él, me desafió.
 
   -Mañana a más tardar moriréis en combate. Antes aún que ese maldito crestia.
 
   -Esperaré deseoso su amanecer. Será una ordalía por mi amigo y espero que Dios juzgue en ella mejor que los jueces que condenaron a ese pobre hombre.
 
   La noticia del desafío causó el alborozo entre las gentes por lo que tenía de espectáculo inédito de ver combatir a un hijo del rey Alfonso.
 
   Toda la actividad de la encomienda se detuvo el día del torneo. No era solamente que el Infante atrajera la atención de la multitud por su linaje; también mi persona atraía la simpatía de las gentes, sobre todo, después de que los canteros me presentaran como valedores de su causa.
 
   Los soldados habían preparado un prado de unas doscientas varas de largo por cuarenta de ancho. Era necesario tanto espacio para que los caballos pudieran enfrentarse después de una larga carrera. El campo estaba rodeado de postes unidos por grandes cuerdas. En una esquina, la más próxima a la Villa, lucía  el pendón con las armas del Infante; Y en la opuesta estaban colocando, también, mi pequeño escudo con el lobo negro atravesando la mata de sinople del señorío de Rivier. La liza sería contemplada por los nobles, que serían los jueces de la justa, y que habían sido colocados en la parte central, sobre una tribuna de maderas. 
 
   Desde antes del albor iban llegando carretas y caballos que procedían de las villas y aldeas próximas. Nadie quería perderse tan inesperado lance.
 
   El Infante, a quien correspondía elegir arma por considerarse él el ofendido, me mandó a decir que combatiríamos con lanza larga. Sus mensajeros me indicaron que se daba por satisfecho con terminar la pelea cuando uno de los dos fuera derribado. Di mi conformidad a aquellas normas y recurrí después a Sesentaydós para que me dejara su lanza, al no disponer yo de aquella arma.
 
   Cuando me la entregó, lo hizo acompañando el gesto de algunos consejos que quizá veía necesarios al considerarme inferior a mi oponente:
 
   -Ya sabéis que los capellanes del Temple generalmente no combatimos pero ésta –dijo, entregándome su lanza- ya sabe bien lo que es derribar a un infiel. Debéis cuidar el golpe a la lóriga bajo el brazo derecho; es ahí, entre esas pequeñas láminas de acero, donde va a tratar de alcanzaros. Es el que más se practica aquí en Castilla. Seguramente él esperará que vos hagáis lo mismo pero es posible que espere a cubrirse hasta el último momento. Ésa puede ser vuestra ventaja, porque donde debéis intentar golpearle es en su celada. Además, debéis hacerlo justo en el momento en que mueva el escudo hacia el brazo derecho.
 
   Yo, a la par que le escuchaba atento, deseaba subir sobre Chimbo para poner en práctica sus consejos.
 
   El campo, entretanto, se había ido llenando de una bulliciosa masa de hidalgos, villanos y siervos ávidos de espectáculo, si bien el colorido no podía compararse con el no muy lejano torneo de San Martín de Tours. Aquí se notaba que la novedad era una atracción en sí misma. Era bastante probable que éste iba a ser el primer combate de caballeros que algunos hubieran jamás visto.
 
   Ya estábamos situados Chimbo, Sesentaydós y yo en nuestra esquina, atrayendo hacia aquel lado a gran parte de la multitud, cuando ésta se desplazó rápidamente hacia el otro extremo. Iban a ver al Infante, que llegaba precedido por dos de sus guardias, anunciando su presencia con toques de trompeta.
 
   En la tribuna se fueron situando los nobles, el Gran Maestre y los principales caballeros templarios que, por excepción, tenían permitido presenciar un torneo cuando en él se disputaba un Juicio de Dios. La bella cátara y algunas otras damas también se situaron allí.
 
   -¡Caballeros, acercaos! -gritó el Gran Maestre, haciendo de jefe de ceremonias.
 
   Lanzas al cielo, fuimos hacia allá. Chimbo parecía contento; al fin estaba en su terreno.
 
   -Os recuerdo que está convenido que el último en caer derribado será el vencedor. Al caer uno a tierra daré por terminada la contienda. ¡Que Dios y Nuestra Señora proteja a aquél que tenga la razón! Y ahora, disponeos a luchar sin descanso desde que oigáis la señal.
 
   Papaver me llamó con un gesto y, cuando me acerqué, colocó sobre el extremo de mi lanza un pañuelo de seda rojo con sus iniciales bordadas.
 
   -Suerte, caballero -me dijo-. Vuestra causa es la más noble.
 
   Volvimos grupas y cabalgamos cada uno a nuestro lugar. Luego, el señor de Bèrard bajó su bastón y el heraldo hizo sonar su trompeta.
 
   -Vamos amigo, esto es lo tuyo. A ver cómo te portas -susurré a Chimbo.
 
   Su poderoso galope era cuanto alcanzaba a oír, fijando mis ojos tan sólo en el caballero que se abalanzaba, lanza en ristre, hacia nosotros. Cuando se acercaba el momento del impacto, dirigí mi arma hacia el escudo del Infante al tiempo que con el mío protegía mi lóriga. El consejo de Sesentaydós me salvó porque, afortunadamente, la lanza del caballero salió desviada resbalando en mi escudo. En otro caso, el golpe me habría derribado. Mi lanza, sin embargo, no llegó a tocar su objetivo. Obsesionado como estaba en mi defensa, no tuve tiempo de hacer el movimiento de ataque al yelmo como el capellán templario me había advertido.
 
   Todavía medio tambaleándome en la silla, pude oír los gritos de la gente. Interpreté que se reían de la escasa habilidad que había demostrado. Mejor, pensé. El Infante estará ahora más confiado.
 
   No dejó don Sancho reposar su cabalgadura y, apenas llegado al otro extremo, le hizo girar volviendo de nuevo a mi encuentro. 
 
   -Esta vez no erraré, amigo. ¡Aunque nuestra defensa quede en segundo término, vamos a derribar a ese demonio! -animé a Chimbo.
 
   Me pareció que mi caballo se engreía y galopaba aún más bravo, tratando de amilanar a nuestros contrarios. Su galope enardecía mi sangre  y, en el momento crítico, la lanza se dirigió a la celada, sorprendiendo al jinete. Fue terrible. Ambos caíamos derribados en el mismo instante, frenadas en seco las carreras guerreras por las dos lanzas.
 
   Me desperté en una cama del hospital de la Orden. A mi lado, Papaver y Sesentaydós sonreían.
 
   -Ha sido estupendo, Hugo. El Infante quedó inconsciente por vuestro golpe; lástima que también él os derribara, pero vos os mantuvisteis sobre el caballo unos instantes más y el Gran Maestre os declaró vencedor.
 
   -¿Qué ocurrirá con Ramón? ¿Le ha perdonado?
 
   Papaver entristeció el gesto.
 
   -El Infante está también en el lecho. Vuestro golpe debió ser terrible porque su químico parecía preocupado pero no confiéis en ese hombre; no le perdonará.
 
   -Pero la ordalía...
 
   -Ya ha comunicado que no se considera vencido porque también él os derribó. La humillación que le habéis causado le debe haber enfurecido aún más. 
 
   -Podéis intentar reunir a algunos de vuestros hermanos, Sesentaydós. Juntos podríamos liberarlo.
 
   -Eso es imposible, Hugo. No podemos enfrentarnos a un hombre que podría llegar a ser el Rey de estas tierras. La Orden está en un momento crucial después de las últimas derrotas en Tierra Santa; ya son muchos los que se preguntan cuál es nuestro cometido en occidente. No olvidéis que hemos generado envidias y unos enemigos, tantos en número y tan poderosos, que os sorprenderíais. No podemos permitirnos también desafiar ahora al que podría ser mañana un poderoso rey.
 
   La impotencia me hacía sentir culpable. Nadie parecía poder salvar a mi amigo. Los intereses creados y el poder omnímodo siempre iban contra la independencia de la vida. El débil debía ser sacrificado en interés de unos conceptos prioritarios, así es que sólo cabría unirse al poderoso o luchar con la astucia de Ulises contra él. Pero yo no era el legendario rey de Ítaca.
 
   Habían preparado una jaula de hierro con agudos punzones dirigidos hacia su centro: un armazón diabólico que amenazaba con desgarrar al menor golpe al que estuviera en su interior. Decían los hombres del Infante que aquello sería también un juicio de Dios, porque si el despeñado sobrevivía a la caída -iba a ser arrojado desde una altura superior a veinte varas-, se le consideraría inocente.
 
   Introdujeron en ella al crestia y lo empujaron con saña a su interior, de forma que las afiladas puntas se clavaron ligeramente en su piel. Sangrando por la herida, se agarraba con fuerza a los barrotes y miraba con ojos asustados hacia la gente, sin parecer saber lo que iban a hacerle. Luego, un clérigo se dirigió a él y le invitó a rezar una oración por su alma, pero Ramón no pronunció palabra. Tampoco lloró suplicante como parecían esperar los que presenciaban el espectáculo. Finalmente, fue despeñado. La jaula cayó rebotando entre las rocas, dando tumbos en su caída y arrastrando el cuerpo de mi amigo, que quedó clavado en sus puñales. 
 
   -¡Ojalá Dios os juzgue así también a vos, Infante! -mi grito entre la multitud fue lo único que pude hacer por mi amigo, porque no me atreví ni tan siquiera a acercarme a su cadáver, temiendo quizá que aún viviera y me preguntase, con sus ojos, el porqué de todo aquello.
 
   Cuando volví pensativo hacia la encomienda, vi al cantero lloroso terminar una talla en lo más alto de la tercera arcada de la entrada principal de la iglesia. Era la imagen de Ramón con su gorro frigio. El tallista me miró con los dientes apretados, luego bajó de la escalera para dejarme contemplar su obra.
 
   Como un reto silencioso, allí estaría para siempre el crestia, viendo agacharse a los nobles al entrar en la iglesia bajo su figura tallada en piedra. La imagen tenía aquel gesto medio burlón de Ramón que parecía reírse de su propia desgracia a la par que provocaba la ira de los que esperaban verlo humillado y huidizo. Ahora, todos estarían condenados a verlo siempre sonriente sobre sus cabezas cuando entraran en Santa María de Villasirga.
 
   Abracé al cantero como un gesto de reconocimiento hacia la memoria de nuestro amigo y ambos pasamos entre los andamios bajo su figura, agachando la cabeza al entrar en el templo.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo X. El Cónclave Templario de Villasirga
 
    
 
   Dña. Mª Urraca López de Haro, la abadesa de Cañas, era una mujer de genio animoso y fuerte, a pesar de su edad. También llamada La Condesa, por ser heredera del título del conde don Lope Díaz de Haro, su padre, había vivido desde su infancia en el monasterio; Ahora contaba ya noventaidós años de existencia y era considerada por todos un estandarte de sabiduría y prudencia. El propio Alfonso X de Castilla recurría a sus buenos consejos para aquellas cuestiones que precisaban de un análisis profundo o de una inspiración clara, de modo que se decía que era el mismo Rey quien la había llamado a Villasirga.
 
   Cuatro damas de gran nobleza y distinción acompañaban a la abadesa, que se apoyaba en ellas para entrar, lentamente, en el recinto. Llevaban todos unos curiosos tocados de cendal que formaba encañonados y rizos y que era muy prominente, como en forma de copa. Iban vestidas con largas túnicas cubiertas por mantos talares. Si no fuera porque la abadesa vestía su inconfundible manto de capuchón azul, parecería que también aquél era un cortejo real.
 
   Pasaron junto a mí y me pareció que la condesa me dirigía una sonrisa al subir el último escalón de la iglesia, que sin duda debía haberle costado un gran esfuerzo. Me fijé en ella: era de alta estatura, aunque encorvada por su edad; rostro pequeño y redondo, quizá algo hinchado; rasgos firmes, reveladores sin duda de una energía y entereza que correspondía perfectamente a su fama.
 
   Papaver salía en ese momento y, tras besar la mano a la abadesa, la introdujo en la iglesia de Santa María. Sonreí al ver que un tablón de los andamios les obligaba a agachar la cabeza ante el gorro frigio de Ramón; Luego, desde la puerta, la pelirroja me invitó a pasar.
 
   -He hablado con el Gran Maestre y no hay inconveniente en que presencies el Gran Cónclave que se va a celebrar. Al caballero Thomás de Bèrard le gustó la forma en que te enfrentaste al Infante para defender a Ramón.
 
   -Ya iba siendo hora de que te acordaras de mí. Tengo que decirte que he visto al caballero Bernardo de Vassaill y...
 
   -Lo sé todo. Sesentaydós se lo contó al Gran Maestre en mi presencia; Ahora lo importante es el Gran Cónclave. En él se van a tratar importantes temas para el futuro de la humanidad.
 
   -Pero, ¿qué pasará con nuestro proyecto? ¿Qué hay de esa Virgen que debemos depositar en alguna parte?
 
   -Todo está relacionado. La imagen tiene que ser antes investida con una especie de energía divina que irradian las piedras negras de los templarios. Las estábamos esperando pero parece ser que alguien os las robó en la ermita de Terradillos. Esas piedras fueron traídas de Tierra Santa por el conde Guido.
 
   -¿Por el padre de Paien? -pregunté
 
   -Los primeros templarios las encontraron en un arcón entre las ruinas del Templo de Salomón. Al caer Jerusalén, tuvieron que cambiar rápidamente su emplazamiento a Chipre y, durante uno de esos cambios, cuando las tropas cristianas iban de derrota en derrota en la primera cruzada de San Luis, el conde Guido se hizo con el arca. 
 
   -Pero ésa es la leyenda que me contaste sobre el origen de la piedra negra de la Kaaba. ¿No fueron los hashishims quienes la encontraron entre las ruinas del Templo? No es fácil que, si encontraron la de la Kaaba, dejaran las otras. 
 
   -Yo entonces no lo sabía -se disculpó-. Pero sí que es posible. Pudo ocurrir que del arca cayera una de las piedras, que es la que encontraron los árabes sin hallar las restantes -contestó Papaver.
 
   -Dicen que vosotros, los cátaros, vais también tras esa Arca. Uno de los templarios acusaba al padre Oigly de inducir el ataque que sufrimos en Terradillos.
 
   -Algunos templarios dicen más de lo que debieran, quizá con ánimo de ocultar lo que no dicen. Mañana en el Cónclave podrás comprobar que tengo razón. Además, el Conde las trajo para nosotros pero la persecución que hemos sufrido le hizo temer que pudieran caer en manos de los parisinos. Por ello se las entregó de nuevo a los templarios. ¿Qué sentido tendría matarlos ahora para recuperarlas? ¿Entra eso en tú extraña lógica?  
 
   Aquella noche me costó conciliar el sueño; me veía en la reunión aturdido entre tanta nobleza. Imaginaba cuál sería el asiento principal y quiénes se colocarían a su lado. Luego iba cambiando unos por otros, pero todas las combinaciones me parecían incorrectas. ¿Presidiría el rey Alfonso? ¿Quizá el rey Jaime? ¿El Gran Maestre? ¿Dejarían el honor a la condesa Doña Urraca? Y, en todo caso, ¿dónde estaría Papaver? ¿Y yo mismo?
 
   Me desperté empapado de sudor, alarmado por los golpes de unos puños en la puerta. Finalmente, había conseguido conciliar el sueño pero, a juzgar por la humedad de mi camisón, las pesadillas habían hecho trabajar a mi cuerpo más que en el combate con el Infante.
 
   Papaver había estado dando golpes para despertarme desde hacía un buen rato. Fuimos a la cocina y, con dificultad, dado el alboroto que tenían allí montado los monjes, pudimos comer un trozo de pan con tocino. Al observarla comer, masticando tranquilamente el tasajo, se fue calmando mi inquietud por el protocolo o lo que fuera que me hacía sentir tan mal.
 
   La reunión estaba prevista para después de los maitines. Entramos en la sala capitular, todavía casi vacía. Los templarios habían colocado una gran mesa circular en el centro de la estancia y, bordeándola, unos grandes bancos corridos donde habíamos de colocarnos los invitados. Papaver y yo aceptamos la invitación de Sesentaydós para sentarnos a su lado.
 
   Sin anuncios de protocolo, se iba llenando el lugar poco a poco; los caballeros templarios fueron los primeros en entrar y ocuparon parte de los bancos que estaban a nuestra derecha. En la mesa redonda se situaron los maestres Martín Núñez y Guillén de Montañana, también el Gran Maestre Thomás de Bérard y, junto a ellos, el abad de los antonianos. El Infante don Sancho entró al poco y mostró un gesto de contrariedad al  ver todavía medio vacía la mesa central. Su senescal se sentó junto a nosotros y él se disponía a ocupar lo que parecía el sitio de honor cuando, amablemente, el señor de Bèrard le pidió que dejara libre aquel asiento invitándole a acomodarse a su lado.
 
   Prácticamente juntos, entraron los reyes Jaime de Aragón, Alfonso de Castilla, Conradino de Jerusalén, Enrique de Inglaterra y Manfredo de Sicilia. El rey Enrique saludó amablemente a su compatriota Thomás de Bérard y debatió con él unos instantes en pie, mientras los demás se sentaban. Finalmente, entró la condesa doña Urraca, a la que un ujier, que había llegado poco antes para presentar a los soberanos, voceó como "Santa abadesa de Cañas". Con ella apareció el Gran Maestre, que la acompañó hasta el sitio de honor. Todos nos levantamos mientras la condesa tomaba asiento.
 
   Fue entonces cuando el Infante Sancho me vio y, airado, se dirigió al Gran Maestre.
 
   -¡Señor de Bèrard! ¿Desde cuándo compartís estancia con los amigos de un asesino convicto? Ese hombre trajo a Villasirga al crestia que intentó matarme; Os ruego, Señor, que no me hagáis la afrenta de tenerle a nuestro lado.
 
   El Gran Maestre miró al Infante; Luego, tras unos instantes de silencio, se dirigió a Papaver haciéndole una seña apenas perceptible. La cátara, con un ligero gesto de cabeza, me rogó que saliera:
 
   -Hugo, por favor, sal sin decir palabra. Ve a guardar la imagen de la Virgen mientras dura la reunión.
 
   Fue realmente difícil para mí salir sin contestar las palabras del Infante. Sin embargo, comprendía las dificultades que para el Gran Maestre habría supuesto convocar aquella reunión y no hacía al caso que mi soberbia la empañara, así que atendí la petición de mi amiga.
 
   El cuarto donde estaba la caja cátara se hallaba en la parte trasera del edificio capitular y era custodiado por dos escuderos que me miraron sin inmutarse cuando pasé entre ambos. En aquel frío habitáculo no había más que nuestro depósito y numerosos arreos de montar, colocados sin aparente orden. Me senté dispuesto a esperar acontecimientos. No me preocupaba en absoluto la seguridad; Llevábamos ya varias semanas en Villasirga con la imagen en aquel aposento y, que yo supiera, no habíamos prestado un cuidado especial a la misma en ningún momento, así es que ahora, con tanta aristocracia en el lugar, parecía aún menos probable que el objeto corriera peligro.
 
   Al cabo de unos instantes, puse atención a un murmullo de voces que se percibían tras una pared. Acerqué la oreja a ella y me pareció reconocer la voz del Gran Maestre. Comprendí, en ese momento, por qué Papaver me había enviado allí. No me costó trabajo encontrar una pequeña puerta, disimulada tras los aparejos, que daba entrada a una estrecha galería. Unos pasos adelante confluía con una pequeña escalera que terminaba en una trampilla. Pude ver que aquel acceso comunicaba con la sala de reuniones y que ésta se podía abarcar casi en su totalidad a través de las rendijas de la portezuela. 
 
   El Gran Maestre estaba levantado, dirigiéndose a sus invitados, y oía su voz tan claramente como si estuviera dentro del recinto:  
 
   -Condesa, majestades, abad, caballeros: nos hemos vito obligados a convocar esta reunión, que a los ojos del mundo no se va a celebrar, porque deseamos reflexionar ante vuestras señorías sobre lo que creemos no es el camino que el Señor nos señaló. El Señor no nos dijo: "Ve a Oriente a buscar la justicia y recuerda que amando, no navegando, es como se llega cerca de Aquél que está en todas partes". El camino que conduce al Señor tiene una puerta aquí, en Villasirga, tan amplia y hermosa como la de Jerusalén. Pues bien, nosotros los Caballeros del Templo de Salomón, y la cristiandad entera, llevamos ciento cincuenta años obcecados con la puerta de la Jerusalén Terrenal mientras vemos cómo se cierran a nuestro alrededor cientos de ellas. En Francia ya se vuelve a oír de nuevo el grito de "Dios lo quiere" anunciando una nueva cruzada y es una empresa que el Rey Luis, a quien también hemos invitado a esta reunión, patrocina. Lamentablemente, nuestro querido rey Luis no ha podido asistir y lo sentimos más porque creemos que esa nueva cruzada es un error.
 
   Un rumor de desaprobación, casi generalizado, se oyó en toda la sala. Yo mismo no salía de mi asombro escuchando al Gran Maestre.
 
   -No esperaba vuestro refrendo a mis palabras. Sé que no es fácil entender lo que digo y por qué lo digo pero espero que tengáis la paciencia de escucharme hasta el final.
 
   Observé la actitud de Doña Urraca. Sorprendentemente, la condesa estaba imperturbable, con una expresión de atención complaciente.
 
   -Hemos encontrado en Tierra Santa una civilización que en muchos aspectos es más generosa que la nuestra. Oriente ha divinizado la naturaleza mientras que Occidente la esclaviza. Vemos con dolor la barbarie que hemos desatado y consentido contra unos cristianos que seguían el Evangelio de San Juan y hacían de su vida un camino de nobleza y superación; Los hemos masacrado porque creían en la reencarnación del alma. Sí, me refiero a los cátaros. He querido invitar personalmente a esta reunión a una revestida que está bajo nuestra protección.
 
   Estaba claro quién era la invitada pues, además de la condesa, no había en la sala otra mujer que Papaver, de manera que hacia ella se volvieron todas las miradas. Al tiempo, el Infante se levantó dando un golpe en la mesa.
 
   -Maestre, creemos que vuestras palabras nos están ofendiendo. No estamos dispuestos a escucharos si seguís en ese camino.
 
   El Gran Maestre le miró despreciativo.
 
   -Gracias a su fe le fue prometido a Abraham que en su semilla serían benditos en él todos los linajes de la tierra. Vos todavía sois linaje así que os ruego que respetéis el tronco.
 
   Aquello empezaba a gustarme. El Infante estaba realmente confundido sin saber qué decir.
 
   -Aún no nos hemos degradado hasta el extremo de despreciarnos, lo que sería sin duda más peligroso que el orgullo excesivo que demostramos con nuestra actitud, pero nos creemos vestidos de verdad con esa camisa cuyo hilo está tejido entre las lágrimas de nuestros siervos, con una tela decolorada por las lágrimas de sus esposas y cosida con las lágrimas de nuestros esclavos; Esa camisa que, sin duda, nos protege mejor que la armadura y la cota de malla. Sin embargo, ese no es un privilegio exclusivo nuestro. Allá, en Oriente, también saben hacer camisas de seda cosidas con lágrimas y por ahora parece que les defienden bien de nuestras espadas. Señores, ni siervos, ni esposas, ni esclavos, cada hombre debe coserse su propia camisa y descubrirá, al hacerlo, que teje, decolora y cose su propio destino.
 
   Dudo mucho que el Infante pudiera seguir aquellas palabras sin que su cabeza quedara seriamente confundida. Si el Gran Maestre se había propuesto desorientar a la realeza probablemente estaba a punto de conseguirlo. No obstante, daba la impresión viendo a la condesa, que ella estaba sacando sus propias conclusiones de aquella prédica.
 
   -Pensad por un momento lo importante que es para el hombre y la mujer esa camisa. Es lo que los protege y los distingue, es su destino pegado a su cuerpo. ¿Qué sentido tiene entonces, señores, el hacerles cubrir aquella por una armadura e ir a la batalla a morir por una patria o contra un Dios que apenas se distingue del suyo?
 
   Estas últimas palabras parecieron despertar a Conradino, que se anticipó a Manfredo en una respuesta que ambos parecían urgir.
 
   -Maestre, nosotros en Jerusalén tenemos una patria que trata de proteger los Santos Lugares de nuestra fe y consideramos muy honorable luchar y morir por defenderlos. El fundador de vuestra Orden también lo consideró así y, sin ello, el Temple no tendría sentido. Por cierto, que la pobreza del caballero Hugo de Payns me hace preguntar si él tendría esa camisa de seda de la que tanto habláis.
 
   Manfredo de Sicilia no esperó la respuesta del Gran Maestre.
 
   -Bien sabéis, señor Maestre, que una de nuestras misiones como reyes es la de proteger a nuestros súbditos, lo que no ocurriría si no tuvieran patria. Parece deducirse de vuestras palabras que abogáis por un mundo sin patria y sin dogma. Nos, consideramos que la humanidad precisa de un reino o más bien un imperio defensor de sus gentes que les dé alimento y que los acerque a Dios, que luche por que los hombres puedan hacerse sus camisas de esparto o de seda, qué mas da, pero que le permita presentarse con ella ante El, y puedan decir, Señor aquí estoy y esta es mi labor que he tejido yo mismo con las lágrimas de mi vida. Un imperio, como vos decís, de todo el universo y para todos los que lo habitan.
 
   El rey Jaime, probablemente el más significado de los asistentes, dijo con voz recia pero amable:
 
   -Os escuchamos complacido. No hay nada en lo que se ha dicho que nos escandalice; Más bien diríamos que coincidimos con vos, Maestre, y esto supongo que no será noticia nueva que desconocierais pues sabéis en la estima y consideración en la que tenemos a vuestra orden y a vuestra persona.
 
   >>La tarea de  gobernar nos obliga cada día a cometer injusticias -los asistentes se movieron inquietos-. Injusticias que no lo son si se juzgan por la costumbre y medimos la conducta ajena por la nuestra, de pobres humanos ignorantes. No podemos hacer de la hermandad un gobierno de dioses, como fueron los antiguos Imperios egipcio y romano. Sería caer en el error de nuestros ancestros pues continuaríamos gobernando conforme a la costumbre de nuestros súbditos y estos, finalmente, acabarían quemando a sus dioses. Pidamos al Señor que nos libere de la Babel del mundo y tratemos de que nuestra hermandad luche por ese objetivo de unir a todo el orbe en lo fundamental que es el amor a Dios, sea Cristo, Yahvéh o Alá, no importa como lo llame cada cual. 
 
   Mientras hablaba el rey Jaime, el rey Alfonso asentía con el gesto sus palabras.
 
   -Majestades, ambos tenéis razón en vuestras observaciones -la condesa se alzó lentamente ante lo cual, el Gran Maestre, que también se estaba levantando, volvió a tomar asiento-. Ambos tenéis razón. Es una hermosa quimera, como bien la ha definido el rey Jaime, pero también lo podría ser que esta humilde abadesa esté en estos momentos honrándose con la compañía de tan nobles gentes y, sin embargo, aquí estamos, con nuestra modesta experiencia, dispuestos a ofrecérosla y vos dispuestos a aceptarla. Nada humano es imposible, salvo que así se considere en lo más profundo de nuestro corazón. Mirando hacia atrás, veremos hermosos imperios que buscaban una ilusión similar a la que ahora plantea el Gran Maestre: los egipcios, los persas, los griegos, los romanos, los árabes y, no ha tanto, Carlomagno. Casi alcanzaron esa unión mundial pero erraron al querer imponer un dogma y una cultura común. Cuando Dios hizo del mundo esta Babel que es hoy, hizo imposible esa quimera. Sólo queda pues, para conseguirlo, pedir a Dios que nos libere de la Babel del mundo y que sea Su obra la que consiga unir a la humanidad en una hermandad común. Nosotros sólo debemos anhelar que lo haga pronto y transmitir la necesidad de que esta concordia ha de lograrse por la oración y no por la fuerza. Cread una Santa Hermandad que luche por este ideal y consideradme, si así lo estimáis, una humilde miembro de la misma. Y ahora, señores, os ruego disculpéis a esta anciana a quien los achaques de la edad ya no le permiten largas jornadas.
 
   Se levantó y salió la condesa al tiempo que, respetuosamente y en silencio, se levantaron todos. Cuando hubo abandonado la sala, el rey Enrique tomó la palabra.
 
   -Voy a ser el último en contestar a vuestra idea, Maestre, porque he preferido escucharos hasta el final tal como pedíais. Creo que al fin comprendo lo que pretendéis y, como ha dicho la condesa, hay un camino para conseguirlo. Formemos juntos, todos nosotros, una hermandad de hombres que buscan los ideales de justicia, paz y fraternidad. Establezcamos normas que nos obliguen y que nos juzguen si nos desviamos del camino. Hagamos ahora el gobierno de ese imperio en la sombra y sea el rey Jaime su gobernante. Un imperio de todo el Orbe y para todos los que lo habitan; Ése puede ser nuestro lema.
 
   Habló de nuevo el rey Jaime, acaso por la propuesta que se había centrado en él.
 
   -Agradezco vuestras palabras, Enrique. Formemos ese gobierno que decís pero gobernémoslo todos juntos. Nadie debe presidirlo porque acabaría creyéndose un Dios.
 
   El rey Alfonso asintió de nuevo las palabras del rey Jaime y se levantó cuando éste terminó.
 
   -Constituyamos esa Hermandad de la Quimera que trate de alumbrar un nuevo orden en el orbe.
 
   La agitación cubrió la sala. Parecía que de la bruma inicial había emergido un radiante sol que transmitía un calor de entusiasmo. El Gran Maestre se levantó de nuevo, ahora risueño:
 
   -Os agradezco a todos que hayáis recibido tan generosamente la escasez de mi discurso. Ahora espero y deseo que no desfallezca nuestra hermandad a las vicisitudes volubles de los tiempos. Está en nuestras manos y en la de aquellos que nos sucedan en este mandamiento. 
 
   >>Si me permitís, he elaborado una norma que orientará nuestros trabajos. Somos ahora veinte miembros y, de acuerdo con lo hablado, somos todos iguales por lo que os ruego que, si alguno de los presentes no desea formar parte de nuestra hermandad abandone presto la estancia; Creo que todos los demás lo entenderemos.
 
   El Infante don Sancho hizo ademán de salir pero después, viendo que nadie más se movía, miró al rey Alfonso, su padre, y permaneció en su sitio tomando el pergamino que le entregaba el rey Conradino sin especial interés. 
 
   -Nuestra primera norma deberá ser guardar los diez mandamientos que Moisés recibió de Dios:
 
   >>Arrancar la avaricia de nuestras almas y darnos a los demás.
 
   >>Mantener en la Hermandad de la Quimera a aquellos entre los que habla la sabiduría y expulsar de ella al necio y al gedeón.
 
   >>Discurrir por todas partes desterrando del mundo la soberbia y el vicio.
 
   >>Reformarnos en lo que la mente observe nuevo y conveniente, en aras a lograr que la Babel de lenguas hable por la palabra de Dios.
 
   Cuando hubo terminado, el Maestre de Aragón se arrodilló ante Thomás de Bérard y, besándole la mano, le hizo entrega de su espada a la par que decía:
 
   -Observareis cómo la orden del Temple comienza ahora un nuevo cometido, lejos de la milicia de espada y más próximo a la milicia de la palabra y de la pluma. Vuestras palabras, señor, son lo que nuestros caballeros esperaban, un horizonte eterno por el que luchar con nuevos bríos. Haced extender este mensaje entre nuestras bailías de Tierra Santa; Ahora desesperan al ver reducidos a escombros los sepulcros de Cristo y de los reyes y, más aún, después de que el soldán Baibars hiciera de nuestros freires unos meros esclavos de los esclavos de sus mamelucos. Llamad a Baibars a unirse a este proyecto antes de que una nueva cruzada dificulte esa meta.
 
   -No, querido Guillén; Necesitareis esta espada todavía muchos años. Quizá no vean vuestros ojos fraguar con su acero un arado. Conozco el pensamiento del soldán Baibars pero también conozco el del rey Luis de Francia y es difícil que ambos comprendan nuestro proyecto. Habréis de luchar aquí en Hispania junto a nuestro hermano Martín Núñez y nuestros freires con la espada, a la par que colaboráis con nuestra Hermandad con la palabra y con la pluma.
 
   El Maestre Martín Núñez preguntó al Gran Maestre sobre la primera misión que la Hermandad debía cumplir. Éste solicitó silencio y, con gran solemnidad, le hizo señas para que se sentara al tiempo que se dirigía hacia unos pequeños escalones que le permitían dominar la estancia. Empezó a caminar lentamente con los brazos atrás y la cabeza ligeramente reclinada.
 
   -Nuestros hermanos hallaron en el Templo de Salomón los restos de una vieja Arca que bien pudiera haber sido la contenedora de las Tablas de la Ley y con la que Dios selló su alianza con el pueblo de Israel. En ella no se encontraban más que grandes trozos de piedra negra. Por esta causa, en un principio no dieron mayor importancia al hallazgo pero más tarde, y gracias a nuestros amigos los hashishims del Viejo de la Montaña, supimos de la atracción que su piedra de la Kaaba originaba en todos los que se acercaban a ella, traduciendo en virtud lo que antes era vicio. Aquella piedra, al decir de los hashishims, también fue encontrada por los discípulos de Mahoma entre las ruinas del Templo cuando conquistaron Jerusalén. Es por tanto, muy probable, que tuviera el mismo origen que las halladas por nuestros hermanos.
 
   Miré los rostros de los Hermanos de la Quimera y comprendí al momento que todos ellos tenían la certeza de los hechos que relataba el Señor de Bèrard. Éste levantó ahora la cabeza mirando a los asistentes y continuó:
 
   -Esas piedras, por prudencia, se distribuyeron en tres grupos: uno está aquí en Villasirga, traído expresamente desde nuestro castillo de Ponferrada donde se custodiaba; y en cuanto a los otros dos, disculpad que no pueda ahora adelantaos más. Lo importante es que después de más de cien años custodiando estas piedras, sin saber muy bien qué hacer con ellas, hemos llegado a la conclusión de que tenemos que seguir el ejemplo musulmán y llevarlas a la adoración de nuestros hermanos en Cristo.
 
   -¡Pero eso es una herejía! ¿Cómo podemos nosotros adorar unas piedras? Sería como volver a los ídolos ateos -dijo el rey Conradino.
 
   -Tenéis razón hermano, tenéis razón. Y es por eso por lo que hemos tardado cien años en idear la forma de llevar las piedras negras hasta la gente que, como vos, consideraría una herejía si procediéramos como los musulmanes. Por ello, vamos a convertir en polvo estas piedras que ahora tenemos aquí en Villasirga y, con ese polvo transformado en pintura obscura, cubrir el cuerpo de nuestras imágenes sagradas. Serán como las que los cátaros conservaban en las cuevas de Bugarach y que ahora, gracias a estos hermanos que nos acompañan, están también aquí en Hispania, una de ellas en Villasirga. ¿No es así, hermanos Sesentaydós y Papaver de Clari?
 
   -Así es, hermano Thomás -contestó Papaver-. Y Pronto estarán también aquí las restantes imágenes de nuestra Señora.  
 
   -Pues bien -continuó el Gran Maestre-, nuestras Vírgenes Negras serán cuidadosamente situadas donde la Hermandad de la Quimera considere que sus gentes precisen del apoyo de esas energías divinas que irradian. No dudéis que una vez que sean halladas y se les haya ofrecido culto, las gentes se sentirán ante ellas desnudos de vicios y cargados de amor filial. No sé en qué forma, pero esas piedras son como nuestro origen de hombres inteligentes y libres. En algún sentido, son como nuestros padres.
 
   Ahora el rey Alfonso, que parecía iluminado con la pasión que el Gran Maestre había contagiado, le interrumpió.
 
   -Hermano Thomás, creo que nuestra Hermandad comienza a tener un mayor sentido. Propongo que todos nos obliguemos en la protección de esas imágenes de nuestra Señora. ¿Cuándo podremos verlas?
 
   -Las imágenes deberán ser custodiadas cuidadosamente en secreto hasta que, en el momento preciso, las hagamos aparecer. No obstante, tendréis el privilegio de ver la primera Virgen Negra mañana mismo, antes que cada uno de vosotros parta de nuevo hacia su tierra. Y ahora hermanos, si no deseáis nada más, deberíamos terminar esta reunión. Os recuerdo a todos que la Hermandad de la Quimera, sus componentes, y sus fines, deberán ser conocidos solamente por aquellos que la componen. 
 
   Salí apresuradamente de la sala temiendo que la comitiva quisiera venir a ver la imagen. Encontré a Papaver cuando entraba en su aposento, con aspecto de felicidad.
 
   -Así que te has convertido en una Hermana de la Quimera. ¡Beausant! como diría Sesentaydós, ¿qué te propones?
 
   -De momento, nada más que esto -dijo al lanzarse sobre mí para besarme.
 
   La inconmensurable sensación que se derivó de aquel abrazo sólo podría compararse a la explosión del Vesubio que cubrió Pompeya o a la gigantesca ola que ahogó en el mar Rojo a los egipcios que seguían a Moisés. Nuestros cuerpos se unieron, atraídos por una fuerza desconocida que ya se había manifestado durante el viaje desde Navaur. El tiempo volaba como loco o quizá se había detenido, no lo sé. No sé nada sobre aquel instante. Sólo me recuerdo ebrio entre la turgente piel de Papaver, que brillaba humedecida por la pasión. Como si quisiéramos dejar hacer a aquellas fuerzas que nos habían empujado durante el camino, fuimos de una a otra postura, buscando un placer que se presentaba absoluto, perfecto, como ya los dos habíamos soñado repetidas veces. Cuando nuestros cuerpos, exhaustos y sudorosos, no fueron capaces de seguir, dimos descanso al alma, aunque fue un reposo momentáneo pues, a medida que las fuerzas lo permitían, volvíamos irrefrenables a dejarnos arrastrar en aquel hermoso e interminable juego del amor. 
 
   Al fin, Morfeo consiguió dominar las voluntades haciéndonos caer en un profundo sueño. El frío de la noche despertó nuestros cuerpos desnudos que se resguardaban abrazándose todavía, como si quisieran mantener una unión eterna. Tapé cuidadosamente a Papaver y, cuando observé que se había dormido de nuevo, salí de su alcoba con sigilo.
 
   A la mañana siguiente, el Gran Maestre envió a buscarme. Junto a él se encontraban el Maestre de Castilla, Martín Núñez, y Sesentaydós.
 
   -Amigo Hugo, nuestro querido capellán Sesentaydós nos ha contado el valor que mostrasteis para defender la vida del hermano Bernardo, allá en vuestra tierra, y habéis de saber que el favor que le prestasteis lo hacemos nuestro toda la Orden del Temple. Nada nos complacería más que os decidierais a formar parte de nuestra hermandad. En todo caso, si esto supone para vos una decisión difícil, os ruego que no me contestéis ahora. Concedeos el tiempo que estiméis necesario para desplazaros a nuestra encomienda de Ponferrada, donde podréis convivir con nuestros hermanos y estudiar vuestra respuesta.
 
   Por un momento, pensé que me estaba invitando a la Hermandad de la Quimera. Luego caí en la cuenta de que, ante los ojos del Gran Maestre, yo no conocía la existencia de aquella unión por lo que, sin duda, se refería a la Orden del Temple.
 
   -Señor, agradezco el honor que me hacéis con vuestra oferta pero creo que en este momento debo terminar un compromiso que adquirí con mis amigos cátaros. Hemos de llevar esa imagen que custodiáis hasta cierto lugar que hoy desconozco pero que podría estar en tierras hostiles. He convenido esa misión y, hasta que culmine, estoy obligado con ella.
 
   -Os pido que vengáis con nosotros ahora a ver esa imagen y escuchéis lo que ella os indique -dijo el Maestre.
 
   Allí estaban todos los Hermanos de la Quimera, excepción hecha del Infante Sancho, que había salido de la encomienda de madrugada. Lentamente, como con mimo, Papaver fue retirando las virutas de madera que cubrían la imagen. Después la sacó de la caja, tapada todavía con un lienzo. Al retirarlo pudimos comprobar el sorprendente influjo que irradiaba la efigie de nuestra Señora, que nosotros habíamos transportado desde el Languedoc. Rostro, manos y pies de la Virgen y del Niño, que yo recordaba ya oscuros, estaban pintados con un extraño color tiznado, resultado sin duda de la impregnación con la mágica piedra negra de la que hablaba Thomás de Bérard, aunque nadie se refirió a ese aspecto, como si aquél fuera su color original.
 
   Por un momento, me detuve en los ojos de la imagen, que brillaban como si tuvieran vida, y noté que en su mirada había querido y sabido reflejar el imaginero un sentimiento de ternura materna, una percepción que yo no recordaba desde que dejé el castillo de los Rivier. Fue solamente un instante, ya que inmediatamente el Gran Maestre hizo guardar la efigie en la caja.
 
                 No es fácil expresar la sensación de excelsitud que irradiaba aquella Virgen y que hacía como de atractor hacia ella. Era como si el amor de la madre, con esa fuerza que vence a la razón, viniera desde ella y relegara al pronto los demás sentidos. Eso sería, seguramente, lo que el Gran Maestre esperaba y por lo que sin duda las Vírgenes Negras iban a engendrar pasión entre la gente.
 
   -¿Hacia dónde llevaréis la imagen? -preguntó el rey Enrique.
 
   -Cerca de las tierras moras, en las montañas que están al sur de la ciudad de Salamanca  -contestó Papaver-. Ese es el encargo que tenemos de nuestro padre Oigly y no podemos cambiar el destino. Si os parece, Hugo y yo tomaremos la responsabilidad de que esta Virgen sea protegida hasta que la Hermandad decida que debe ser descubierta y ofrecida al culto.
 
   -De las decisiones que tome nuestra Hermandad, dependerá decidir el momento más adecuado.
 
   Aquella naturalidad del Gran Maestre al referirse a la Hermandad en mi presencia me hizo sentirme bien. Luego, me miró inquisitivo, como esperando que yo dijera algo, y aunque seguramente no fue mi voluntad la que se expresó, le complací:
 
   -Creo que aún podemos demorar unos meses la partida hacia esas tierras de la montaña. Debo ir a Ponferrada para hacerme merecedor de profesar en la Orden del Temple. Después completaremos esa misión, si no te importa esperarme –dije, dirigiéndome a Papaver.
 
   Si la hubiera abofeteado, seguramente no le habría afectado tanto como mis palabras. Tal es así, que poco me faltó para retirarlas; Sólo mi inexperiencia y el natural respeto hacia las jerarquías que me rodeaban me impidieron hacerlo, y a fe que lo lamenté largo tiempo, todo el que tardé en volver a ver a la bella pelirroja.
 
    -Puedes ir a Ponferrada o volver a Tours, me da igual. La misión que tengo encomendada se llevará a cabo con o sin tu compañía -contestó con voz confundida, pero firme, la cátara.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XI. Non nobis Domine
 
    
 
   “Non nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam” (Da gloria, no para nosotros Señor, no para nosotros, sino para tu  nombre). Esta era la leyenda que, en lengua latina, se podía leer grabada en la piedra superior de la puerta del castillo.
 
   Indiqué a Chimbo que se detuviera y, soltando las riendas, apoyé ambas manos sobre su grupa. Habían pasado dos años de dudas desde que el Gran Maestre me invitara a incorporarme a la Orden y ahora estaba decidido a hacerlo. Durante mis dieciocho años había soñado con la gloria y el honor del caballero andante. Me había preparado concienzudamente para ello y mi mayor deseo era ser respetado y temido en las justas de caballeros, como lo eran los templarios. Se me consideraba un maestro con la ballesta y mi lanza no temía a las más hábiles -pocos podían presumir de haberme derrotado con ella-, pero necesitaba algo más que, estaba convencido, podría encontrar dentro de la Orden.
 
   Ahora, al leer el lema del Temple, comprendí la importancia del paso que me disponía a dar. Significaba la renuncia a otras muchas cosas: era la renuncia a Papaver como mujer; también a la bella Claudie, que personificaba para mí la alegría de vivir. Era la entrada en otro mundo, el mundo de la generosidad absoluta. Ahora  iba a traspasar el umbral en que la gloria personal queda a un lado, dando paso a la de Aquel por el que todo se ha de dar.
 
   Allí estaba yo, vestido con elegantes prendas, y con Chimbo ricamente enjaezado con unos arreos que sobresalían más en ese ambiente castrense. Aún lucían las vistosas puntillas de Gante, ocultas a medias bajo el polvo de varias jornadas de marcha.
 
   El caballero que me antecedía se volvió y, al verme meditar, sonrió mesándose la barba:  
 
   -He aquí el germen de un gran compañero. El Temple está hoy de suerte. ¡Vamos Hugo!, nos esperan -dijo elevando la voz. 
 
   Y espoleando su caballo se adentró en la fortaleza. 
 
   Un leve movimiento de mis rodillas le indicó a Chimbo que debía seguir a aquel jinete. A paso lento, como si me quisiera dar tiempo a reflexionar, el caballo obedeció mi orden. Yo continuaba absorto en mis pensamientos, indeciso todavía. Vagamente, oí el sonido de los cascos sobre la madera del puente levadizo y dejé resbalar la mirada hacia el foso rebosante de algas que daban al agua un color verdoso oscuro. Sólo cuando rebasé la pasarela miré hacia adelante y volví a la realidad.
 
   Tras la gran puerta había un patio de apariencia circular cuyo piso, de arena fina, parecía de polvo marmóreo. Lo ceñía un corredor cubierto y aportalado. El lugar era espacioso y se le veía capaz para albergar las mañas y justas de al menos veinte caballeros. En aquel momento lo ocupaba un grupo de ocho batiéndose con tal entusiasmo, que bien podría decirse que les iba la vida en ello. Ninguno de los combatientes dejó sus prácticas para ocuparse de mí.
 
   Una palmada en su cuello indicó a mi fiel Chimbo que debía detenerse. Seguramente se habría detenido igual de no haberla hecho, porque la frialdad de la acogida invitaba a volver grupas y salir cuanto antes de allí. Sólo el caballo cano del templario al que habíamos seguido parecía mirarnos con alguna deferencia.
 
   Al fondo del patio, bajo un porche, se abrió una puerta y el joven que nos había acompañado se dirigió sonriente hacia donde estábamos.
 
   -Deja el caballo y sígueme, te están esperando.
 
   Empecé a sentirme más cómodo. Aquel muchacho ponía una nota de apacibilidad frente al ambiente armígero del patio. Avanzamos sobre los escaques blancos y negros de un interminable pasillo cuyas paredes estaban ornadas de escudos, estandartes, bridas y arreos; Éramos peones en busca del jaque al rey.
 
   A derecha e izquierda varias puertas aparecían coronadas por números latinos. El pasillo terminaba ante un gran pórtico, de doble hoja, que se abrió silencioso, como recién aceitado, empujado por el joven. La estancia a que daba acceso estaba en penumbra con la escasa iluminación de un pequeño tragaluz. Dentro, el templario comentaba algo con voz tenue con otro caballero de barba roja que, aunque a buen seguro no cumpliría ya los cincuenta, denotaba en su semblante la fuerza que da el alma de los que se vuelcan por un ideal. Detrás de él, casi en el fondo de la estancia, estaba otro templario más joven que llevaba la cabeza totalmente rapada y una larga barba. Tras unos instantes de silencio, el más viejo hizo un rictus que quería ser de simpatía y que su ruda cara transformó en una extraña mueca. El que me había acompañado rompió el silencio y le dijo:
 
   -Es el caballero Hugo, Maestre.
 
   -¡Noble nombre, muchacho, noble nombre! El Temple tiene buenos recuerdos de él. Pero en vuestra persona también hay nobleza, sabemos de vuestras lides con las armas y con las damas. Además, sabemos de vuestro afán por la cruzada. Lo sabemos casi todo de vos; El caballero Paien nos lo ha contado con gran detalle. Sabemos que queréis profesar nuestra Orden pero antes queremos saber algo más de vos y que vos sepáis también de nosotros. El joven Lug, que os ha acompañado, será vuestro tutor durante cuarenta días. Hablaremos tras la prueba que deberéis afrontar. Espero daros la bienvenida después de este plazo. Ahora os dejo con un buen amigo vuestro.
 
   Dicho esto, abandonó la estancia. Yo no esperaba encontrar en aquel momento allí a mi noble amigo Paien, que salía de las penumbras para abrazarme jubiloso.
 
   -¡Bienvenido amigo, celebro tu decisión! Vamos a formar, como siempre, un gran pair que hará temblar a los sarracenos de Hispania y de Tierra Santa.
 
   Paien puso su mano sobre mi hombro y me dirigió hacia la salida. El joven Lug, que tenía en la Orden el cargo de sargento o escudero, nos siguió.
 
   -Muy bien Hugo, el tiempo apremia y a ti no te ha gustado nunca perderlo. Vas a empezar una etapa de prueba que te servirá para medir tu capacidad de renuncia a todo lo viejo antes de que tus votos te obliguen definitivamente. Mañana saldrás del castillo armado con una estaca, vestido con un saco y sin monedas ni joya alguna. Te harás llamar Cincuentaydós y, durante cuarenta días, caminarás respetando estas normas:
 
    
 
    
    	  Nunca estar ocioso y marcharás sin descansar, de sol a sol.
 
    	  Trabajarás para obtener alimento y cama.
 
    	  No dirás palabras insolentes ni risas inmoderadas. 
 
    	  Tampoco consentirás blasfemas sobre Dios o nuestra Orden.
 
    	  No cazarás, ni siquiera, para procurarte alimento.
 
    	  Deberás cortarte el cabello por encima de las orejas.
 
    	  Defender siempre al débil, cualquiera que sea su causa.
 
   
 
    
 
   -Mi escudero te acompañará en esta empresa -Paien miró al muchacho que, silencioso, no había perdido la sonrisa-. Ya lo conoces, es el joven Lug. Él podrá irte indicando los caminos del Temple.
 
   -Si no te importa, Paien, preferiría llamarme Sesentaytrés. Tengo a un amigo en la Orden al que me gustaría parecerme en algo. Además no estaría bien que mi número fuera anterior al suyo.
 
   Paien rió.
 
   -Muy bien, sea como dices. Partirás mañana con el alba y esta noche dormirás en el establo. Suerte Sesentaytrés amigo mío, y que Dios guíe tu camino.
 
    
 
   Un traje de esparto.
 
   Lo peor fue, sin duda, el traje de tela de saco, claro que mi cabeza afeitada y la incipiente barba me iban haciendo a mí mismo un desconocido, así que opté por observar el mundo sin importarme los que me observaban a mí. Sólo entonces me fijé en que la mayor parte de la gente vestía prendas similares.
 
   Con el gran palo y el sayal de esparto más bien parecíamos peregrinos de Santiago que fuéramos por el camino a San Salvador. Aquel garrote que sustituía a mi espada era lo único de mi aspecto que no debiera de llamar la atención, ya que era el apoyo del caminante y el arma del pastor, más o menos, lo que correspondía a la gente que nos íbamos encontrando por caminos y aldeas. Para distinguirlo en algo, opté por cubrirlo con un paño que a la par me hiciera más cómodo el apoyo.
 
   Diez horas de marcha diarias se hacen eternas, sobre todo, cuando el silencio de los caminos es interminable por no poder cruzar palabra con nadie, pues Lug era tan reservado que parecía una tumba. 
 
   Recorrimos varias jornadas hacia el norte alimentándonos sólo de frutos, ya que la caza nos estaba prohibida. Nuestra dieta se componía, básicamente, de esas setas de color aloque que crecen en los pinares y de algunas peras y manzanas que tomábamos de frutales silvestres. 
 
   Los tiempos no eran buenos y, por esa extraña faceta de mi carácter que me impide pedir nada a nadie, no nos resultaba fácil conseguir alimento en las aldeas. Sabíamos, además, que carecían de comida para ellos mismos. Fuera leyenda o verdad, no lo sé, pero el caso es que se contaba en los corrillos de los pueblos historias sobre bandas de asesinos que asaltaban a la gente para salar sus cuerpos y comérselos en los duros inviernos.
 
   Por suerte, llegamos pronto a las montañas albas que separan la estepa del humeral del norte. En ellas encontramos cobijo y, aunque no mucha comida, sí la suficiente para que un hombre no se muriese de hambre si sabía seleccionar frutos y raíces, y mi compañero Lug era un experto en ese apartado.
 
   -Lug, convendría que uno de nosotros se acercara a aquel poblado y tratara de conseguir algo de carne. Ya que no podemos cazar, debemos hacer algo para variar nuestra dieta de frutas y raíces.
 
   -Muy bien, ve tú. Yo esperaré aquí. 
 
   Lug era, como he dicho, en extremo callado y circunspecto. Cuando hablaba sólo lo hacía con gestos. Parecía que le costara trabajo comunicarse con las palabras. Le observé confuso mientras él miraba al suelo con una mueca que me pareció socarrona, luego levantó los ojos y reímos ambos.
 
   -Muy bien. Está claro que ninguno es sirviente del otro. Vayamos los dos.
 
   Al entrar en la aldea se veía mucha animación. En la plaza principal la gente se movía curiosa alrededor de un ruidoso, aunque no muy bien provisto, mercadillo. Lug y yo mirábamos hacia un corro donde un grupo de mujeres porfiaban por los restos de un jabalí ahumado. Su vista hacía gruñir a nuestras tripas. Sentí, por vez primera, la sensación que tiene el que no posee nada y debe presenciar, día tras día, manjares y objetos disfrutados por los demás. Iba comprendiendo el porqué de aquella prueba a la que los templarios se debían someter antes de profesar. Nuestra pobreza era absoluta; Salvo mi garrote y unos frutos envueltos en un bolsón, Lug y yo no teníamos absolutamente nada. 
 
   Creo que la indulgencia hacia las faltas ajenas comienza cuando la situación en que uno se encuentra le hace ver justificada cualquier acción. Por eso, a partir de aquel día, no consideré el robo de alimentos más que una forma extrema de supervivencia.
 
   En eso estaba mi cabeza cuando unos mozuelos, que contemplaban nuestras miradas ansiosas, se dirigieron hacia nosotros con ánimo de burlarse de unos desconocidos  harapientos.
 
   -Forasteros, ¿quieren comprar en el mercado? Les enseñaremos las mejores tiendas por unas monedas.
 
   Esto decía uno mientras otro, haciendo como que recogía algo del suelo, se había situado de rodillas detrás de mí. Yo no me apercibí de sus intenciones hasta que uno de ellos se abalanzó sobre mi pecho, empujándome hacia atrás y haciéndome caer con el más estúpido de los engaños. Otro de los mozalbetes se apoderó de nuestro bolsón y salió corriendo seguido por todos los demás, perdiéndose el grupo entre la multitud que llenaba la plaza.
 
   Desde el suelo miré hacia Lug, que no se había movido durante toda la maniobra.
 
   -Valiente ayuda me prestas, amigo. ¿Cómo no has salido tras esos bribones?
 
   Lug se sonrió, pero no contestó. Su mirada parecía tan burlona como la de algunos aldeanos que contemplaron alegres mi inesperada pirueta.
 
   Me levanté sacudiendo de mis ropas unas boñigas. 
 
   -Está bien, espero que les aprovechen esas manzanas que se han llevado. A fin de cuentas ya estaba bien de fruta. ¡Necesitamos un buen tasajo de buey, amigo!
 
   Ya  habíamos intentado, sin éxito, ofrecer nuestro brazo para cortar leña a unos aldeanos que construían una cabaña. Más tarde, estuvimos dispuestos a cavar la tierra de unos labriegos pero estos, como antes aquellos, no valoraban nuestra ayuda si les obligaba a compartir los escasos víveres de que disponían. Empezaba a pensar en el robo como solución extrema cuando, al caer el sol, aquella Virgen Negra de Papaver debió de acordarse de nosotros.
 
   Nos disponíamos a salir del pueblo, con más hambre que la que habíamos traído a él un día antes, cuando vimos a un pastor que corría aterrorizado monte abajo. 
 
   -¡Vienen los lobos!  ¡Vienen los lobos! –gritaba, sin dejar de correr.
 
   Efectivamente, no muy lejos detrás de él se veía a un rebaño compuesto por no más de cuarenta ovejas que balaban angustiadas, corriendo atropelladamente presas del pánico. La piara estaba siendo atacada por una jauría de lobos que ya se abalanzaban sobre ella. Los cánidos clavaban sus garras en los indefensos animales y los herían mortalmente con rápidas dentelladas en el cuello para, rápidamente y sin detenerse a comer a los caídos, saltar sobre otro; estaban haciendo una auténtica carnicería. Alguna de las alimañas rebasaba ya el rebaño y se dirigía hacia el pastor, quien se había detenido indeciso al ver que nos acercábamos en su ayuda.
 
   “Muy bien Hugo -me dije- ahí está tu oportunidad de ganarte la comida” Aunque echaba en falta a mi eterno compañero de lides, el buen Chimbo, corrí para ponerme entre el rabadán y los lobos. Lug, el silencioso, me siguió. La jauría, que se veía muy numerosa y sin duda más hambrienta que nosotros, no pareció amilanarse por nuestra presencia. Los lobos se abalanzaban sobre las ovejas por todas partes sin que, ni los mandobles de mi garrote ni la espada de Lug, parecieran hacer mella en ellos. Era como si la sangre de sus congéneres les sirviera de acicate en su intento por tomar las presas.
 
   No resulta habitual que el lobo ataque al hombre, antes al contrario, es un animal que suele huir cuando advierte su presencia. Pero en aquel caso nosotros nos interponíamos entre ellos y la única comida que habrían tomado en varios días así que, tras dudar unos instantes, siguieron el ejemplo de uno más decidido y se lanzaron sobre nosotros. 
 
   Temí lo peor, a cada lobo que caía otro tomaba su lugar. Lug y yo, espalda contra espalda, íbamos haciendo a base de cintarazos un montón de carne muerta a nuestro alrededor. Exhaustos, cedíamos terreno a los animales, que vislumbraban nuestro pronto agotamiento. Uno de ellos hizo presa en mi pierna derecha y me derribó. Al verme caer, Lug se volvió y, con un fuerte golpe, cercenó la cabeza del cánido, que se separó del cuerpo sin soltar la presa en mi rodilla. A duras penas retiré aquel despojo al tiempo que ya otros dos animales más saltaban sobre mí. De nuevo, el joven templario los abatió cuando ya su aliento secaba mi sudor, dándome tiempo a ponerme de nuevo en pie.
 
   Quizá fuera ese gesto de recuperación de la verticalidad lo que hizo sentir a los animales que sus rivales retomábamos fuerza o tal vez el enorme destrozo que habíamos causado a la manada, lo cierto es que en un instante parecieron desvanecerse, corriendo entre la niebla de la tarde montaña arriba.
 
   Sólo entonces, nos dimos cuenta de que el pastor ya no estaba allí. Le vimos venir a lo lejos, al frente de un grupo de leñadores y labriegos. Llegaban jadeantes blandiendo hachas, hoces, guadañas y toda clase de aperos.
 
   -¿Dónde están los lobos? -preguntó el rabadán.
 
   -Vedlos ahí -dijo Lug, señalándoles los cadáveres de los animales.
 
   Miraron, espantados, aquella carnicería que entremezclaba a los lobos con las ovejas que habían caído entre sus garras, y se volvieron admirados preguntándose cómo habríamos podido enfrentar aquella lucha. El pastor, entre sollozos por la ruina que suponía aquel destrozo, nos ofreció agradecido los restos de una oveja. 
 
   Leñadores y labriegos ayudaron al hombre a recoger los cuerpos de los animales mientras otro zagal reunía a las diez o doce ovejas que habían sobrevivido. Poco a poco iba llegando más gente que colaboró cargando también los restos de los cánidos. Nos miraban ahora con respeto y admiración.
 
   Aquella noche compartimos la oveja con el pastor y los lugareños en un asado cuyo aroma nos pareció delicioso, sin duda debido al buen hacer de su mujer.
 
   Ella, se llamaba Cova; era una hermosa aldeana de sonrosadas mejillas que no paraba de sonreír a todo el mundo mientras servía la carne. Su mirada traviesa no se podría interpretar más que como un signo de infantil simpatía que valoraba el final feliz pese a la terrible merma de la piara de su marido. Pudiera ser también que no hubiera reparado en ella, pero el caso es que su presencia pronto nos hizo olvidar la pelea. Sólo después de dar cuenta de un buen pernil, advertí que mi rodilla estaba hinchada y al poco la inflamación trajo consigo un dolor que, por momentos, se volvía más agudo y lacerante. 
 
   A la mañana siguiente, junto al hogar donde habíamos celebrado la pitanza, sólo quedábamos ya Lug, el pastor y yo. Los demás habían dejado el campo antes del alba. 
 
   Al intentar levantarme sentí un terrible dolor y el malestar se acompañó de una tumefacción que cubría toda la rodilla con un aspecto preocupante.
 
   La mujer del ovejero se apercibió de mi torpeza al moverme y se acercó para ver la causa. Al ver la herida noté su gesto preocupado. Solícita, calentó agua en un caldero y, al rato, se puso a limpiar la herida con un trapo mojado, aplicando después un emplasto de yerbas a mi rodilla.
 
   -Con esto se curará pronto -dijo al terminar.
 
   -Pudiera tratarse de un contagio de ese mal que hace aborrecer el agua a los animales -comentó fatídico su marido-. Es un  mal que siempre termina con la muerte entre espantosos estertores -añadió mirándome, como si buscara ya a la parca en mis ojos. 
 
   Seguramente pensaba, que la muerte que el veía tan cerca en sus animales fuera también algo que debiéramos asumir tan cercano y cotidiano como el dormir y el despertar o, como en ese caso, el dormir para no despertar.
 
   -¿Qué opinas Lug? Parece que no vamos a poder caminar esas diez horas de vagabundeo que nos han marcado y Ponferrada está tan sólo a tres días de camino así que, si te parece, podías ir a buscar a un físico.
 
   -Poco podrá hacer ese físico si ha pillado el mal del perro -sentenció el pastor con su agorera letanía.
 
   -¿Podría quedarse en nuestra cabaña mientras se repone? -preguntó la mujer con voz queda, mirando de reojo a su marido.
 
   Aquél contestó con una especie de gruñido que parecía una afirmación. Intenté levantarme pero como el dolor de la rodilla me impedía estar de pie, hube de buscar apoyo en el hombro de Lug y de la mujer hasta un camastro que estaba a la puerta de la choza.
 
   De ella salió un muchacho que reconocimos como el rapazuelo que me había empujado en la plaza. Al ver que le recordábamos, escapó del lugar corriendo, temiendo quizá que le tocara algún capón como premio de su hazaña.
 
   -¡Pedro!, no olvides que hoy te toca ir con las ovejas -le gritó el rabadán mientras se alejaba.
 
   Sin parar su marcha, se volvió el muchacho, asintiendo con la cabeza.
 
   -¿Eran suyas esas ovejas? -pregunté.
 
   -Nosotros sólo tenemos dos, las demás eran del señor conde de Rengo. Él es el dueño de todas estas tierras. Últimamente los lobos son una peste, ya es la tercera vez que este año nos atacan tan cerca del pueblo y resulta imposible llevar al ganado más allá de dos leguas monte arriba. Se han enseñoreado de todos aquellos riscos y entrar allí equivale a jugarse la vida. Antaño, teníamos más de doscientas cabezas y usted vio ayer en lo que quedó el rebaño. ¡A ver cómo le explico yo al señor conde  lo que ha pasado!
 
   -No creo que tengáis muchos problemas, todo el mundo lo ha visto.
 
   -Veremos -musitó el pastor, alejándose meditabundo.
 
   Lug estaba ya de pie dispuesto a marchar, tal y como yo le había indicado. Parecía que lo iba a hacer despidiéndose a su guisa, con un gesto de cabeza, pero hizo un esfuerzo y dijo algo:
 
   -Adiós. Espero que te recuperes pronto.
 
   -Muy bien, Lug. Ve tranquilo, pronto estaré bien.
 
   Pasaron unos días sin que nada hiciera temer que la herida fuera a peor. Mi estancia parecía cada vez más molesta para el pastor a pesar de que casi no coincidíamos en la casa. Habitualmente, él se levantaba con el alba y no regresaba hasta bien caída la tarde. Cuando llegaba, miraba de soslayo hacia mi camastro y, al advertir mi presencia, volvía rápidamente la cabeza, disimulando con disgusto la contrariedad que le producía el hecho de que todavía me encontrara allí. 
 
   Su hijo Pedro, que aparecía tan sólo para comer y dormir, obraba como si no recordara la travesura de la plaza y, aunque tan distante como su padre, al menos no demostraba disgusto por mi figura. Traté de pagar con algo mi estancia, intentando ayudar al muchacho en sus prácticas con el arco. Poco a poco fui ganando su confianza dándole algunas lecciones que el zagal asimilaba bien.
 
   Una tarde, el pastor se presentó visiblemente alterado, despotricando contra su esposa; Parecía ebrio. Si los días pasados se mostraba hirsuto para conmigo, aquél tenía el aspecto de detestar mi presencia, así que me decidí a intervenir.
 
   -¿Se puede saber qué os ocurre? Si mi estancia aquí no es de vuestro agrado, decidlo y me marcharé ahora mismo pero no paguéis este disgusto con vuestra esposa que únicamente ha tratado de ser hospitalaria.
 
   -Hospitalidad o lo que sea. No me habléis con esas palabras de gentes nobles que yo no entiendo. Lo que sí veo es que Cova no se separa de vos y yo a eso lo llamo de otra manera.
 
   -¡Retirad esas palabras de inmediato y olvidaré que las habéis pronunciado por mor del trato que he recibido! En otro caso, habéis de pagar por ellas, pues ofenden a vuestra esposa y a mí mismo, que estoy a punto de profesar en la orden del Temple.
 
   El pastor reaccionó al oír el nombre del Temple como si le hubiera mentado al diablo y pareció cambiar de actitud.
 
   -Señor, no trataba de acusaros a vos de nada, y menos ahora que conozco vuestra religiosidad. Yo admiro a los templarios, sus hazañas y su valor las conocemos por las coplas de los juglares que pasan hacia San Salvador. No toméis mis palabras como una ofensa hacia vos o vuestra Orden y os ruego que os quedéis el tiempo que sea preciso.
 
   Luego que se excusó, salió de la cabaña entre confundido y  temeroso.
 
   Estaba claro que mi presencia allí levantaba habladurías entre la gente del pueblo, que era lo que había exasperado a aquel hombre, así es que tomé mi garrote y, poniéndolo bajo mi brazo como muleta, me levanté dispuesto a marchar.
 
   -Cova, espero que pueda recompensar algún día la dedicación y el trato que me habéis dispensado. Sólo siento haber alterado vuestra vida. Cuando regrese mi amigo Lug decidle que vuelvo a Ponferrada.
 
   -¿Cómo vais a partir así, si aún no podéis teneros en pie? Quedaos al menos hasta que vuestra pierna os permita caminar. Hay un mago a menos de una jornada de camino que convendría que os viera la herida. 
 
   -¡Acompáñalo a ver al mago! -dijo su marido, que entraba en aquel momento, temiendo quizá, que tras las palabras de su mujer yo depusiera mi actitud y decidiera quedarme.
 
   Me sorprendió que del ataque de celos pasara a ofrecerme la compañía de la mujer. O bien el conocimiento de mi iniciación templaria le había convencido o era superior la incomodidad que le producía mi presencia que sus desvaríos. El caso es que ya no volví a sentarme. Cova hizo un rápido hatillo con algunas cosas y, sin más, me ayudó a caminar saliendo conmigo de la casa.
 
   La marcha, que al principio era lenta y penosa, fue haciéndose más fácil y rápida a medida que la pierna se calentaba. Claro que la jornada a que se refería Cova era la que correspondería a una marcha normal y no a la del cojitranco en que yo estaba convertido, así que empezó a anochecer cuando apenas llevábamos recorrido la mitad del camino. 
 
   En el fondo, tenía que agradecer al pastor que me hubiera permitido contar con la ayuda de aquella encantadora mujer. Cova estaba tan pendiente de mí como pudiera estarlo una hermana.
 
   Encendimos un fuego y ella me ofreció unos trozos de carne ahumada. Luego, empezó a cantar:
 
    
 
   Los magos de Montsegur
 
   ya no tienen miel de reina,
 
   pues la llevó a su panal
 
   el Papa que nos gobierna.
 
    
 
   Los magos de Montsegur
 
   buscan a otra dama Corva,
 
   y a Giralda de Laurac
 
   que le devuelvan su honra.
 
    
 
   Los Magos de Montsegur
 
   ....................................................
 
    
 
   Hubo de repetir dos veces la canción, para que yo asociara su letra con mis amigos cátaros. Sólo entonces me atreví a volver hacia ella la cabeza. Trataba de evitar esos estímulos magnéticos hombre-mujer que con tanta fuerza me empujan.
 
   -¿Conocéis bien esas historias que cantáis? -le pregunté.
 
   -Sí, muy bien.
 
   -¿Es que acaso hay cátaros en estas tierras?
 
   -Sí, muchos. Yo misma lo soy. Mis padres vinieron de Albi huyendo de las tropas de Simón de Montfort junto con otros hermanos de religión.
 
   “Parece cosa de brujas -pensé-. Todas las mujeres que me gustan son cátaras: la bella Claudie, la enigmática Papaver, y ahora la dulce Cova. ¿Cómo demonios voy a profesar en el Temple si no soy capaz de dominar estas atracciones? El Temple es algo que atrae por su poder enigmático, así que uno quisiera pertenecer a él para conocerlo más en profundidad y poder organizar su vida por un ideal, pero considero que los templarios se equivocan en cuanto al voto de castidad. Yo no veo el motivo por el que no se pueda disfrutar del amor de una mujer cuando en la propia Biblia se dan ejemplos de profetas que amaron a sus esposas y tuvieron una numerosa prole. Si se trata de vencer los instintos del cuerpo como un sacrificio más hacia nuestro Dios, habría que preguntarle primero al Señor si ese sacrificio le resulta grato, porque para mí sería un sacrificio mayor la mutilación de una mano o una pierna, ya que no podría combatir ni cabalgar, y dudo mucho que eso le complaciera.” 
 
   Concluí mi meditación en voz alta.
 
   -¡Rayos y Centellas en el Santo Grial! ¡Hay normas que parecen escritas con hidromiel!
 
   -¿En que pensáis Sesentaytrés? -me preguntó. 
 
   Tardé en responder a aquél nombre con el que por vez primera me llamaban.  
 
   -Reflexionaba sobre el porqué de determinados preceptos.
 
   -¿Quizá sobre vuestros próximos votos? -preguntó con voz insinuante.
 
   -Sí, Cova. Pero creo que en algún caso las normas pueden ser válidas -respondí pensando en su marido.
 
   -Tenéis razón. Hay veces que los compromisos nos obligan aunque nuestros corazones se rebelen a ello -luego cambió de tema.
 
    -¿Cómo tenéis la rodilla? -preguntó acercándose peligrosamente hacia mí.
 
   -Creo que está mejor. Ahora no la siento y no parece que se vaya a pudrir más aunque...
 
   Callé porque su cuerpo ya estaba tan próximo que ofrecía a mi vista un corpiño ligeramente entreabierto que se estiraba, presionado por los sin duda poderosos senos ocultos tras él. Su respiración se entrecortaba dando salida a un aliento cálido y dulce que se condensaba frente a mí en el frío de la noche. Frotaba sus piernas desnudas una contra otra desplazando las sayas sin que hiciera ademán por volverlas a su sitio. Mi respiración se fue haciendo violenta y acelerada como si el volcán interior estuviera a punto de erupción.
 
   Me miró mientras sus suaves manos iban desatando lentamente la venda que cubría mi rodilla. Finalmente, cuando la retiró, quedó al descubierto la herida, que tenía un aspecto horrible; los bordes habían ido tomando un color blanco purulento que contrastaba con el tono negro de la piel que la rodeaba y gran parte de la llaga presentaba un aspecto informe. Mientras hacía aquello, yo me incorporé tratando de ocultar la prominencia que mi miembro viril en plena tensión dibujaba en mi tosca vestimenta. Ella se dio cuenta y sonrió.
 
   -La herida sigue mal -comentó. 
 
   Sus palabras nos volvieron a la realidad cortando de raíz lo que podía haber terminado en una relación adúltera, porque tengo la sensación de que ni Cova ni yo habríamos puesto mucho freno si uno de los dos lo hubiera intentado. Pero no fue así, ella colocó un nuevo emplasto de yerbas sobre la herida y la cubrió con la misma venda. Después, el dios Morfeo se hizo dueño de la situación. 
 
   Marchamos sin descanso el día siguiente, caminando por una escarpada senda que se adentraba en las montañas bajo la sombra de tejos y sabinas. Ya estaba empezando a anochecer cuando llegamos a la cueva del mago. Cova me había hecho un panegírico del hechicero llamándolo siempre "El Mago", como si no existiera ningún otro brujo capaz de dominar la magia y la cábala.
 
   Ante su cueva se agolpaba un heterogéneo grupo de enfermos que, con sonidos lastimeros, hacían a sus vecinos partícipes de sus males en una interminable letanía. Una mujer se esforzaba en dar todo tipo de explicaciones sobre la ardua labor que tenía para atender a su marido enfermo de lepra; le abrazaba cariñosa para demostrarnos que no la alejaba de él la repugnancia del mal, a pesar de que ya había invadido parte de su rostro. El hombre la escuchaba complacido, restregándose las llagas.
 
   No pasó mucho tiempo hasta que estuvimos ante él. El Mago no tendría más de sesenta años, parecía fuerte y vital, de aspecto descuidado, mirada de acero y gesto desabrido; Más podría pasar por un soldado que por un fabricante de pócimas y conjuros. Estaba sentado con la cabeza entre sus brazos pero aunque nos tuvo que oír entrar, no varió su posición. Luego, con gesto cansado se detuvo en mí, con la mirada perdida. Sus ojos parecían querer indagar en una búsqueda azarosa dentro de los misterios de mi mente como si, en su deambular sin gobierno, fuera capaz de descubrir el remedio de mis males.
 
   Una situación incómoda como aquella, que se alarga más de lo que mi paciencia es capaz de soportar, normalmente termina mal así es que empecé a valorar la posibilidad de darme la vuelta y salir de allí. Sin embargo, el deseo de poder volver a cabalgar me detuvo, aunque no pude aguantar más aquel silencio.
 
   -He venido a que me cure, no a que me contemple.
 
   -¿De cual de tus males quieres curarte, muchacho? -contestó con una mueca sarcástica y continuó-. ¿De esa mordedura en la rodilla o de los males del espíritu que impiden que se cure?
 
   -No creo que os sintáis un Dios para curar mi espíritu. Con que me sanéis la pierna me daría por satisfecho y os quedaría muy agradecido. Me mordió un…
 
   Me interrumpió con un gesto.
 
   -Muy bien, muy bien. Vamos a ver. En fin, allá vos. 
 
   Miró la pierna y, sin molestarse tan siquiera en retirar la venda que cubría la herida, cogió una enorme pluma de búho que tenía sobre la mesa  y dibujó con ella una línea azulada desde el muslo hasta el tobillo. Mientras hacía aquello, musitó unas palabras que no acerté a comprender. Luego nos hizo seña de que nos fuéramos y se volvió a concentrar en sus pensamientos con la cabeza entre las manos, tal y como lo habíamos encontrado.
 
   -Podéis marcharos. Dadme lo que tengáis por bien y dentro de unos días, si lo deseáis, podéis volver a verme.
 
   Cova le dejó un trozo de queso que traía para ese fin y salimos. Mientras me apoyaba en la muleta a la puerta de la cueva sentí la acerada mirada del mago en mi cogote.
 
   Cuando estuvimos ya lejos de aquel lugar, las palabras de Cova hacia el Mago seguían trasluciendo respeto y admiración, y ello a pesar de que se quejaba del menguado bagaje de sortilegios que me había aplicado.
 
   La vuelta al poblado fue más rápida. Parecía que mi rodilla mejoraba por momentos, de tal modo que a medio camino ya pude prescindir de la muleta.
 
   Encontramos al pastor a la puerta de su casa bebiendo a chorro de un odre de vino. Parecía alegre.
 
   -Vuestro amigo "el mudo" ya ha regresado y os está buscando.
 
   Luego, dirigiéndose a su mujer le espetó:
 
   -Espero que os hayáis divertido. Ahora ya basta de monsergas así que a trabajar. No queda nada de pan y el queso se está terminando. Se acabó el asueto -y le dio un azote en el trasero, mientras me miraba retador como queriendo dejar claro de quién era aquella propiedad-. Estamos en paz, amigo. Seguid vuestro camino -me susurró junto a la oreja antes de empinar de nuevo el odre hacia su gaznate.
 
   En la plaza, unos granjeros proveían sus puestos para el mercado del día siguiente y el rapaz del pastor correteaba con su grupo de golfillos en busca de algún incauto noctámbulo. Cuando me vio, se separó de ellos riendo con simpatía.
 
   -¿Buscáis a alguien, Mi amo y señor, Sesentaytrés, “el matalobos”?
 
   -¿Habéis visto a mi compañero? -le pregunté.
 
   Salió corriendo, haciéndome señas con la cabeza de que aguardara su vuelta. Regresó al poco con Lug, que traía de la mano dos caballos. Uno se encabritó arrancando la brida de su mano y vino hacia mí al trote; Era mi fiel Chimbo, que esta vez parecía un manso cordero volviendo al redil, lejos de sus habituales engolados modos.
 
   -¡Muchacho!, ayúdame a montar.
 
   -Por si lo habéis olvidado, me llamo Pedro -me dijo, mientras sujetaba con sus manos las riendas del caballo ofreciéndome su hombro como apoyo.
 
   Sobre la espléndida estampa de Chimbo veía el mundo desde la perspectiva de dominio que proporciona un buen caballo.
 
   -Siento no poder pagar tus servicios, muchach… Pedro -rectifiqué-. Pero quedo en deuda contigo.
 
   -Dejadme acompañaros, sire matalobos, aunque sea para ir despellejando los bichos que cacéis.
 
   -Yo me defiendo de las alimañas pero no las cazo. Puedes venir si gustas, aunque el cielo será tu techo y el monte tu despensa -miré a Lug, que asintió con la cabeza.
 
   El chico se precipitó corriendo hacia su casa mientras nos gritaba con voz eufórica:
 
   -¡Esperadme unos instantes!
 
   Regresó rápido. Venía rayendo un cuero de tocino. Traía un hatillo el hombro y un can rubio, con aspecto atolondrado, correteaba delante de él. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XII.- EL Senescal del Temple 
 
    
 
   Marchamos en silencio hasta que la noche impidió ver más allá del hocico del caballo. No lo hizo durante el corto trayecto ni después, tumbados frente a una hoguera. En ningún momento obtuve de Lug una pregunta sobre mi herida ni tampoco una palabra sobre los comentarios que en Ponferrada pudieran haber hecho sobre nuestro incidente. 
 
   La madrugada nos despertó con trompetas de caza. La niebla matutina nos impidió ver de quién se trataba hasta que los sabuesos prácticamente nos saltaban por encima. Los ojos estupefactos del can del muchacho miraban indecisos, dudando entre seguirlos o enfrentarse a ellos. Por fin, cuando ya había pasado el grupo, inició un tenue ladrido, que fue elevando de tono, sintiéndose más valiente a medida que la jauría se alejaba. 
 
   Ya estaban prácticamente encima de nosotros, cuando nos dimos cuenta que nuestra posición les impedía el paso. En la oscuridad de la noche no nos habíamos percatado que las mantas con que nos cubríamos estaban prácticamente en medio del camino. Esta situación y la niebla que lo envolvía todo, hicieron que los que encabezaban la partida tuvieran que frenar bruscamente sus monturas para evitar atropellarnos. El jinete que cabalgaba en vanguardia cayó como consecuencia del obstáculo sobre los restos de nuestra fogata; aún tuvo suerte, ya que en ella no quedaban, afortunadamente, más que algunas brasas medio cubiertas por la ceniza.
 
   -Es el Conde de Rengo -se apresuró a susurrarme Pedro.
 
   -¡Voto al Diablo! -gritaba desde el suelo el caballero, cuya oronda barriga le impedía levantarse con prontitud-. ¿A qué demonios esperáis para ayudarme?
 
   Los restantes jinetes fueron deteniéndose a nuestro alrededor. Uno de ellos, el que parecía más bravo, bajó su lanza y lentamente fue acercando su caballo hasta donde yacíamos. Al ver su actitud eché de menos mis armas pues su gesto no presagiaba nada bueno; por si cabía alguna duda, puso el jinete su lanza sobre el pecho de Lug y, dirigiéndose a mí, gritó:
 
   -Levantaos, perro, y ayudad de inmediato a mi padre.
 
   Me incorporé lentamente y me dirigí hacia donde yacía el jinete caído, tomándole de una mano mientras Pedro lo ayudaba con la otra. A tiempo le liberamos de las brasas que ya habían comenzado a prender en sus ropas, pero su cara reflejaba una incontenible rabia. En el momento en que se rehizo, empujó fuertemente a Pedro hacia aquellas ascuas que con su caída se habían reavivado y volvían de nuevo a arder. La acción cogió al muchacho totalmente desprevenido. Como no esperaba aquel trato, el zagal cayó al fuego, desequilibrado, aunque la agilidad de su juventud le permitió levantarse de inmediato.
 
   -¡Apestoso cerdo! -gritó, mientras se sacudía la ceniza y salía corriendo. Y lo hizo como alma que se lleva el diablo, colándose entre las patas de los caballos, a pesar de que los cazadores los hicieron maniobrar tratando en vano de impedírselo. La niebla le ocultó rápidamente sin que los jinetes pudieran evitarlo. Tan sólo su perro rubio salió tras él.
 
   -¡Volved aquí o lo pagareis caro!
 
   La orden del Conde fue dada con tan escasa convicción que estaba claro que no confiaba en que el rapaz la obedeciera. De hecho, sólo algún caballero que hacía suya la orden, se adentró ligeramente en la niebla tras él para regresar, de inmediato, viendo la imposibilidad de encontrarlo.
 
   Las palabras del chico en la lejanía contestando al Conde no dejaban lugar a dudas sobre sus intenciones:
 
   -¡Esperadme para las uvas Conde! ¡Me tiembla tanto el culo que creo que debo ir ahora a cagar!
 
   -Vosotros pagareis por él. ¡Atadlos! -ordenó el Conde.
 
   Viendo la situación de Lug no opuse resistencia lo que, probablemente y dado que mi única arma seguía siendo el garrote y mi rodilla no me permitía correr, parecía la mejor opción. Mientras me ataban intenté no mirar hacia el noble ya que su aspecto era tan ridículo que aún en una situación tan comprometida no habría podido evitar la risa. 
 
   La partida olvidó de inmediato la caza del oso, que según parece era su objetivo, conformándose con las nuevas piezas que nosotros representábamos. Como si de animales nos tratáramos, nos llevaron colgando, atados de pies y manos a unos palos.
 
   Larga se me hizo la marcha en tan incómoda posición hasta que, por fin, en lo alto de unas peñas vi caer hacia el cielo la torre del homenaje de un castillo. Poco más pudimos observar suspendidos, como íbamos, boca abajo. Nos llevaron directamente a las mazmorras de aquel lugar mientras, en vano, esperábamos que alguien nos dijera cual había sido nuestra culpa. Las campanas de una iglesia no muy lejana tañeron las completas.
 
   La celda no permitía albergar esperanzas de fuga: era un habitáculo sólido con paredes de sillares de piedra. Tenía unos jergones de paja tendidos en el suelo, insuficientes a primera vista para evitar la humedad que rezumaban las paredes. La paja, que seguramente nadie recordaba cambiar, estaba ya próxima a la putrefacción. Eso, sumado a los olores de nuestros excrementos, que debíamos hacer en una yacija de madera situada en un extremo, hacía que el sueño fuera difícil de conciliar y aún ni siquiera se pudiera reposar tumbado. Aquel cuarto no tenía más ventilación que la rejilla de la puerta que permitía al carcelero controlar nuestros movimientos.
 
   Pasaban los días y, salvo un soldado que nos traía agua y pan por toda comida, nadie venía a dar parte de nuestro futuro.
 
   No éramos los únicos huéspedes del Conde en aquellas mazmorras. En el pasadizo se oían a veces ruidos de cadenas arrastradas que después se convertían en gritos de dolor. 
 
   -¿Quién crees que será, Lug?
 
   -Algún cazador furtivo -contestó lacónico.
 
   Ni siquiera, la soledad de la celda animaba a mi compañero a expresarse más ampliamente.
 
   Ya habíamos perdido la cuenta de los días que llevábamos encerrados cuando, finalmente, el Conde nos llamó a su presencia. Encadenados de pies y manos, famélicos y con el olor inseparable de aquel alojamiento lúgubre en el que nos habían tenido confinados, debíamos de producir lástima. Sin embargo, no parecía esa la expresión de la cara del Conde cuando nos recibió vestido con oropel. 
 
   El de Rengo era de tan corta estatura que sus pies colgaban del sillón lejos del suelo. Aquella mengua y un enorme cinturón, que trataba vanamente de reducir su circunferencia abdominal, le daban una imagen ridícula, casi grotesca. Recordé su aspecto saliendo de los restos de la fogata y no pude evitar sonreír.
 
   -Así que aún tenéis ganas de risa… Muy bien, eso lo resuelven veinte azotes con la víbora. 
 
   Así llamaba a un látigo de siete colas con diminutas bolas de acero trenzadas cuyo nombre derivaba de la similitud entre la picadura del reptil y el contacto de las bolas de acero de la tralla golpeando la piel.
 
   La amenaza del Conde me hizo envidiar la actitud más mesurada de Lug.
 
   -¿Quiénes sois y qué hacíais en mis tierras? -se dirigió esta vez al sargento del Temple, en tono más conciliador.
 
   -Somos caballeros templarios y estábamos de paso. Pensamos que el lugar de nuestra acampada era un monte comunal.
 
   -¿Comunal? ¿No oís lo que dice? ¡Mis tierras, un monte comunal! Así es que templarios... Muy bien, enviaremos una carta a vuestro Maestre y deberá descargar sus cofres si quiere ver de nuevo a sus caballeros. Aunque por el aspecto que tiene ése -dijo señalando mis vestidos de esparto- no parece que anden muy bien de fondos.
 
   -Espero que sepáis medir bien vuestras intenciones, Conde, o es probable que paguéis el rescate finalmente vos -contesté altivo.
 
   -¡Encerradlos, pero al deslenguado dadle primero los veinte azotes!
 
   Un nuevo viaje a la oscuridad de los sótanos fue la consecuencia de estas palabras, esta vez con dos etapas. Primero se detuvieron para encerrar a Lug en su celda y luego continuaron conmigo hacia la cámara de torturas.
 
   Al pasar ante uno de los calabozos vi a un hombre de larga barba que me miraba con lástima desde detrás de los barrotes.
 
   -¿Quién sois? -me preguntó.
 
   -Hugo Riv... Sesentaytrés, ¿y vos?
 
   -Guillermo de Beaujeu, caballero del Temple.
 
   Un fuerte empujón de los guardianes interrumpió la conversación. Después, casi con prisa y sin mostrar mucho interés en la tarea, me ataron a unas argollas de la pared y cumplieron la orden del Conde. Era la primera vez que mi piel sufría las desgarraduras del látigo y quizá, adivinándolo, no se emplearon con saña. 
 
   Temí no poder controlar el dolor pero el miedo duró poco, a lo más, los primeros latigazos, pues los siguientes golpearon ya a un cuerpo inconsciente sin que aparentemente produjeran daño alguno. Fuera el recuerdo de aquella Virgen Negra, que vino a mi cabeza piadosamente alejando mi mente del tormento, o que ni tan siquiera cumplieran el mandato en su totalidad, lo cierto es que recobré el sentido en el momento en que me arrastraban por los corredores llevándome de vuelta a la celda. Cuando me arrojaron dentro de la mazmorra, todavía mis piernas se encogían, incapaces de soportar el peso del cuerpo que colgaba entre los brazos de los dos soldados.
 
   -Veo que has estado ocupado -comentó Lug viniendo a socorrerme con una sonrisa en los labios. 
 
   Yo traté de contestarle pero no tuve fuerzas ni para devolverle la sonrisa.
 
   -Come -me dijo, ofreciéndome los dos pedazos de pan que componían nuestra ración.
 
   Le miré agradecido y obedecí, tratando de reponer las fuerzas que me había mermado la víbora.
 
   -El otro prisionero es también un freire del Temple. Se llama Guillermo de Beaujeu…
 
   Lug me interrumpió excitado.
 
   -¿Habéis dicho Guillermo Beaujeu? ¿Estáis seguro? ¡Vamos,  decidme!
 
   Me sorprendió tanta locuacidad en mi amigo. Yo no recordaba haberle oído decir tantas palabras seguidas. Asentí con la cabeza contestándole, muy extrañado por su interés.
 
   -Sí, ese creo que fue el nombre que dijo -le confirmé. 
 
   Estaba preocupado. Se puso a dar vueltas en la celda como un león enjaulado y parecía que sólo desde ese momento hubiera percibido su cautiverio y sintiera pesar por ello.
 
   Todavía pasaron varios días hasta que volvimos a ver la luz del día, de nuevo, para comparecer ante el de Rengo. El Conde parecía contento.
 
   -Muy bien, parece que vuestro Maestre no ha podido venir personalmente pero valora a sus caballeros porque ya ha enviado la mitad del rescate, así que yo enviaré también la mitad de lo convenido. Uno de vosotros quedará libre pero el otro esperará como huésped mío hasta que llegue el resto del oro.
 
   -Si no os importa iré yo -dijo Lug, precipitadamente.
 
   Me quedé sorprendido porque parecía un gesto egoísta que yo no podía imaginar en él.
 
   -Dejáis a vuestro joven compañero con nosotros. Muy bien, eso nos dará tiempo para hacerle olvidar que tuvimos que castigar su insolencia. Marchaos, pero volved antes de una semana o vuestro amigo dejará de ser huésped y volverá a las mazmorras. Y vos -dijo dirigiéndose a mí-, debéis jurar que no intentaréis escapar mientras vienen con vuestra dote. ¡Ja, ja, ja! -rió su propia gracia.
 
   -Por mi honor os lo juro -respondí, interrumpiendo su risa. Realmente no me preocupaba en demasía aquella promesa puesto que prefería permanecer en el castillo para tener ocasión de ayudar al caballero encerrado en las mazmorras.
 
   Grande tuvo que ser el rescate para hacer cambiar de aquella manera al Conde porque, efectivamente, me alojaron en un cuarto del torreón, si bien, estuve siempre bajo la vigilancia de dos soldados. Habían puesto a mi disposición lujosas ropas de terciopelo y seda: 
 
   -Son más apropiadas para un caballero como vos que ese sayal de saco que portáis -dijo uno de los soldados.
 
   -Visto este sayal porque responde a una promesas que debo cumplir. Y tampoco las aceptaría de un hombre que exige rescate por la libertad de quienes no han hecho nada para merecer un encierro –contesté, rechazándolas.
 
   -No debéis temer nada. Nuestro señor nos ha confiado vuestra protección. 
 
   El otro añadió.
 
   -Y dad gracias a que habéis salido con bien ya que una osadía como la que tuvisteis en su encuentro suele terminar, como se dice por estos lares, "con la de Rengo", o sea morir como un conejo al que se le golpea la coronilla sin tener tiempo para encomendarse a María Santísima. 
 
   -Tal fama es bien merecida por el señor Conde y a fe que nosotros podemos atestiguarlo -confirmó el que había hablado primero.
 
   -Sabed también vosotros que la fama del Temple es tan cabal como la de vuestro señor y se extiende desde Finisterre hasta San Juan de Acre en outremer.
 
   No quedaron muy convencidos mis guardianes de que la fama de la Orden tuviera el alcance de la de su señor pero conseguí, al menos, callar sus bravuconadas.
 
   La libertad de que gozaba no era muy inferior a la que correspondería a un huésped. Podía entrar y salir a voluntad en el castillo y pasear tranquilamente por las vegas y prados que lo cercaban por poniente, aunque siempre vigilado a cierta distancia por una pareja de lanceros. 
 
   Una tarde, cuando los pastores del Conde encerraban a las merinas en sus corralizas, vi llegar una comitiva que se detenía frente al puente levadizo. Los soldados comentaron algo entre ellos y se acercaron decididos, invitándome a regresar a mi cuarto. Acerté a oír, antes de traspasar la puerta, el grito de un ballestero que desde la almena se dirigía a los recién llegados. 
 
   -¿Quién sois? 
 
   -¡Abrid las puertas al duque de Champagne! -gritó uno de los jinetes.
 
   El ballestero se retiró sin que pudiera escuchar más pues el soldado que estaba junto a mí me instó a seguirle. Ya en mi cuarto, oí el chirrido de las cadenas del puente cediendo bajo el peso del pasadizo.
 
   La estancia que me habían asignado parecía, por su situación, una auténtica cárcel. Un pequeño ventanal era su única salida y colgaba más de doce varas sobre el suelo. Si un osado se atreviera a saltar, moriría sin remedio estrellado contra las rocas. La única posibilidad de salir por allí  consistía en escalar las tres varas que separaban el ventanal de la almena y tener la suerte de que ningún centinela estuviera atento a la maniobra. Para ello haría falta, además de una buena cuerda, mucha agilidad y valor. Miré hacia arriba; La pared de piedra de cantería bien labrada no ofrecía fácil resquicio para trepar. 
 
   Entretuve la noche escribiendo poesías a mi querida Papaver, cuyo recuerdo echaba de menos en la soledad del cautiverio.
 
    
 
   En la fe que te tengo me cobijo
 
   siempre Papaver, amapola mía.
 
   Palas, diosa de guerra y alegría,
 
   el escudo arrojando lejos, dijo:
 
   "te encontré entre los montes, en la umbría,
 
   entre hielo y flor blanca de templanza.
 
   Antes, Hugo, que el desamor venza al hechizo,
 
   más que en la fe ciega, ¡ve y porfía!,
 
   ¡oh! Bendición, ¡guerrea! Lanza, flor y esperanza".
 
    
 
    
 
   Miraba la noche desde el ventanuco abriendo las vidrieras de colores y pensaba en ella. Las mortecinas luces de las hogueras que los vecinos de la villa encendían para iluminar las calles parecían dibujar su rostro sonriente en la penumbra. 
 
   Por unos instantes, pensé en saltar en su busca. Sólo un desesperado enamorado podría tomar semejante decisión. Sin embargo, no parecía tan arriesgada la subida hacia las almenas. Miré hacia abajo: no se veían a ningún centinela cerca así que el recuerdo de mi amada me animó a intentarlo. Aunque mi agilidad estaba mermada por la herida en la pierna, conseguí trepar hasta la poterna ayudándome con un cordón con el que, después de algunos intentos, logré sujetar un madero entre los parapetos de piedra.
 
   Llegar después, oculto en la oscuridad de la noche, hasta la zona de los calabozos no fue difícil. Dejé mis abarcas junto a la cuerda y caminé descalzo sin encontrar a nadie en mi camino. A la puerta de los sótanos estaban dos soldados que con desgana trataban de hacer pasar las horas jugando a los dados. Tanta era su desidia que ni tan siquiera habían entornado la puerta que acedía a las mazmorras. No obstante, resultaba imposible llegar allí sin ser visto, a menos que se alejaran del cuadro donde desarrollaban su juego, que habían instalado justo al lado de la entrada.
 
   Esperé indeciso que se presentara una oportunidad y al rato ocurrió: Uno de los guardias se levantó perdiéndose puertas adentro mientras el otro, con gesto perezoso, cogió su lanza e hizo ademán de seguirle. Luego, cuando ya iba a entrar, pareció pensarlo mejor y gritó:
 
   -¡Voy a por vino! ¡Haz tú la ronda!
 
   Era el momento que esperaba y no lo desaproveché. Penetré en los sótanos tras el primer soldado y me oculté bajo la escalera, esperando a que volviera de nuevo para reanudar la partida. No se demoró demasiado en su vuelta rutinaria, tal y como yo esperaba.
 
   Ya con todo el subterráneo a mi disposición, corrí hacia la celda del templario. El caballero se acercó al tragaluz de la puerta y se sorprendió al verme sin cadenas ni vigilantes.
 
   -¿Qué hacéis ahí? ¿Os habéis escapado?
 
   Le informé de los acontecimientos que habían motivado nuestro encierro y posterior liberación.
 
   -¿Por qué os han encerrado a vos? -le pregunté.
 
   -No puedo decíroslo pero cuando estéis en Ponferrada informad al Maestre de que J y B siguen su camino. ¡Recordadlo bien: J y B siguen su camino!
 
   -No me resultan extrañas esas letras para que las fuera a olvidar pero no os preocupéis porque podréis informarle vos mismo. No pienso partir de aquí sin vos. Mañana, o a lo más tardar pasado, os abriré esta celda y partiréis libre. Yo deberé esperar el regreso de mi compañero Lug, ya que he empeñado en ello mi palabra.
 
   -Pero si os quedáis cargaréis con la cólera del Conde.
 
   -No podrá saber que he sido yo. Ha colocado a la puerta de mi estancia a dos esbirros que darán fe de que he permanecido en ella; además, hoy ha recibido al séquito del duque de Champagne y a buen seguro que estará muy ocupado atendiéndole. Ahora debo marcharme, tened confianza en mí.
 
   -¿Está en este castillo Bresc de Champagne? -preguntó alarmado.
 
   -Yo no lo he visto pero el heraldo de la puerta avisó de su llegada antes de ayer. Personalmente, tampoco tengo ningún interés en volver a verle -le conté el episodio ocurrido en Tours con ocasión del torneo de ballesta. 
 
   -Entonces, informad también de su presencia al Maestre de Ponferrada -me dijo.
 
   Debí esperar un buen rato bajo la escalera a que los soldados bajaran de nuevo a su ronda y afortunadamente esta vez lo hicieron los dos, dejándome expedita la puerta. Casi amanecía ya cuando regresé a mi cuarto por el mismo camino por el que había salido.
 
   De nuevo, aquella mañana sonaban las trompetas con tono de solemne acogida. Pregunté a uno de los soldados quiénes eran los visitantes y, aunque no respondió, se alejó curioso a preguntar a un tercero. Luego volvió y, con la voz alterada por la sorpresa, comentó con su compañero:
 
   -Es el Infante. ¡Ha venido el Infante Sancho!
 
   Esto sí que era una sorpresa. El Infante, un miembro de la Hermandad de la Quimera junto al duque de Champagne, un hombre de confianza del rey de Francia. Pensé que esta información debía interesar sobremanera al Gran Maestre.
 
   Traté de evitar pasear por el patio del castillo para no ser visto por el Infante ni por el iracundo Bresc, ahora en su nueva condición de duque de Champagne debido a la muerte de su padre. No era fácil olvidar su ignominia para vencer a Sebastien y a buen seguro que ninguno de los dos miraría con simpatía mi presencia allí.
 
   Desde la ventana de mi cuarto, donde permanecí todo el día, vi pasear al Infante con Bresc. Parecían inmersos en una conversación agitada, como si estuvieran debatiendo algún tema trascendental; luego, el conde de Rengo les salió al encuentro y los tres regresaron al castillo.
 
   No consideré prudente salir de mi cuarto aquella noche temiendo que la vigilancia se hubiera extremado con la presencia de los nobles, así que de nuevo me centré en mis recuerdos hacia Papaver que se traducían en  poemas amorosos.
 
    
 
   Piensas que ya no te quiero
 
   al ver que tomo la Cruz.
 
   Parábola fue de Jesús
 
   ante discípulo y clero:
 
   veréis más fácil camellos
 
   en una aguja enhilar, que
 
   ricos vayan al cielo.
 
   Ten por cuenta que te amo,
 
   en Villasirga lo viste.
 
   Amor, de vuelta estaré,
 
   mientras Salamanca enciende
 
   ojos de fe en Virgen triste.
 
                 
 
   Me gustó tanto mi poesía que la escribí en un cartel, dispuesto a hacérsela llegar a Papaver en cuanto hubiera ocasión. El mensaje que le dirigía a través de las iniciales de los versos me había obligado a alterar un verso, pero pensé que la devoción que expresaba complacería más a la cátara que la exactitud en la métrica.
 
   Una partida de caza que organizó el Conde para entretener a sus invitados al día siguiente me permitió moverme con más tranquilidad. En aquella ocasión, mis eternos guardianes relajaron algo su atención, cuchicheando entre ellos sobre los insignes huéspedes:
 
   -Dicen que el Infante trata de conseguir el apoyo del rey de Francia a los deseos de su padre de ser emperador.
 
   Se refería el lancero a los derechos dinásticos por los que llevaba años pleiteando el rey Alfonso X para conseguir el trono alemán. Le correspondían, según su demanda, por su condición de heredero de su madre doña Beatriz de Suabia.
 
    -Claro, y si lo consiguiera él, heredaría después todo porque es el infante que más vale. Dicen que el rey Alfonso le quiere más que a su primogénito -contestó el otro.
 
   La discusión de aquellos ignorantes me parecía absurda. Nadie medianamente sensato podría pensar que el rey Luis fuera a apoyar aquel intento. Ello supondría dejar a su país encerrado por un nuevo Sacro Imperio Hispano Alemán y el rey francés quería dejar de lado cualquier problema que no fuera su Cruzada. Por otro lado, tamaño proyecto tampoco lo consentiría el Pontífice ya que un nuevo Imperio podría hacer sombra a su influencia en el orbe cristiano. Bastantes problemas había tenido ya antaño con ese motivo con el emperador Federico de Prusia.
 
   -Dijon que es el Papa quien se opone porque no quiere ningún otro imperio -volvió de nuevo al tema.
 
   -Pero entonces, ¿a qué viene el concilio que ha reunido aquí nuestro amo? Yo no me creo que el duque de Champagne haya recorrido media Europa con su corte sólo para cazar osos en estas montañas…
 
   La reflexión final del soldado, tras diversos dimes y diretes, me interesó de nuevo en su debate.
 
   -Vinon porque dijon que es un buen cazador. Además, trajon unos perros de carea de pallá.
 
   -Ya veremos si lo es. La niebla de la mañana de nuestras montañas abriga a las bestias y desorienta a los caballos y a las jaurías.
 
   Ambos cesaron en la conversación al ver la nube de polvo que se acercaba. Una túnica blanca adornada con la cruz roja de brazos abiertos en forma de uve ondeaba agitada por el correr alocado de un caballo. Bastante alejado se veía otro jinete que seguía al primero. Ambos habían bordeado el pueblo y se acercaban al castillo por el lado del bosque. 
 
   No tardaron en llegar hasta el puente. Entonces reconocí a Paien y, tras él, a Lug.  Mi amigo dejó su caballo junto a la paterna y, saltando la pequeña valla que rodeaba la huerta trasera, vino corriendo hacia donde estaba nuestro grupo.
 
   Los soldados se levantaron, sorprendidos por la rapidez de los hechos, y le enfrentaron sus lanzas.
 
   -¿Adónde creéis que vais? -le preguntó uno.
 
   -Traemos el rescate del prisionero. Llamad al Conde –dijo, mientras me abrazaba.
 
   -¿Cómo estas, Hugo? Espero tener la oportunidad de ajustarle las cuentas al Conde de Rengo abonándole el saldo que quedará pendiente después de que reciba estos maravedíes.
 
   Mientras esto decía, un grupo de soldados armados con ballestas apuntaban a mi amigo vigilando sus movimientos. Detrás llegaba Lug con los dos caballos de las bridas y escoltado, a su vez, por otros lanceros. 
 
   Pasaron unos instantes y la situación se fue relajando al ver los soldados que los recién llegados no traían intención belicosa. Nos apartamos unos pasos y, cuidando de no despertar sospechas les puse al corriente de mi visita al senescal Beaujeu. 
 
   Paien se mostró de acuerdo con mis planes, así que decidimos que había que precipitar la fuga antes de que, una vez entregado el rescate, nos viéramos obligados a abandonar la fortaleza.
 
   -Tenemos que narcotizar a los soldados que le vigilan. Hay que conseguir una pócima que podamos verter en el vino sin que noten su sabor. 
 
   -Eso no es problema. He visto frutos de acebo en aquellos bosques; con ellos podremos prepararla -intervino Lug.
 
   El sargento montó a caballo y no pasó mucho tiempo antes de que regresara trayendo un trapo lleno de bayas rojas, entremezcladas con ortigas.
 
   -Son frutos de acebo. Tenéis que extraerles el jugo y disolverlo en vino. Se quedarán dormidos en menos que canta un gallo.
 
   Uno de los soldados se acercó a investigar lo que contenía el paquete de yerbas. 
 
   -Tomad también vos, si queréis quitaros la calentura -le ofreció Paien, dándole un puñado de ortigas.
 
   El picor le hizo arrojarlas de inmediato, blasfemando contra mi amigo.
 
   Volví con el paquete a mi estancia, dejando a Paien y a Lug con los soldados. Puse los frutos en un aguamanil y los maceré hasta extraerles todo el líquido, que era de un color rúbeo parecido al del vino. Luego lo vertí en un jarro de vino, meneándolo con fuerza para que no se notara la mezcla. 
 
   Aunque no me atreví a probarlo deduje, por el olor, que no era fácil que los soldados de guardia lo apreciaran.
 
   Con la mayor naturalidad, salí del cuarto con la vasija y llegué sin contratiempos hasta los sótanos. Allí estaban los guardianes, enfrascados en su eterna partida de dados y aburridos de la monotonía de su tarea. No fue difícil verter la pócima en el cántaro de vino que les hacía compañía pero, aunque aproveché una de las rutinarias rondas en que dejaban el recipiente tan sólo al cuidado de los dados, a poco sí me descubren, porque hicieron la vuelta sin completar el recorrido y volvieron antes de lo que imaginaba.
 
   Tal y como había predicho Lug, el efecto del brebaje fue fulminante. Regresados de su ronda y apenas bebidos unos sorbos, no hubo que esperar mucho tiempo para que ambos yacieran tumbados en un largo sueño, quizá demasiado largo, pensé al ver sus rostros lívidos.
 
   Con las ropas de uno de los dormidos se vistió rápidamente el Señor de Beaujeu.
 
   -Eres resuelto, muchacho. ¡Vámonos!
 
   -Hemos de obrar con cautela. El castillo está más vigilado de lo habitual. Ya os he contado los insignes personajes que alberga.
 
   -Si al Infante y al duque de Champagne se les puede llamar insignes, sin duda vuestro caballo será honorable. 
 
   No consideré el momento de contradecir al caballero hablándole de la nobleza de Chimbo ya que corríamos el grave riesgo de seguir con aquella plática mientras los soldados podían presentarse a relevar a los durmientes.
 
   -Yo conozco muy bien al Infante y también a Bresc, pero ahora intentemos salir -le dije.
 
   -Si habéis podido hacer sólo vos esta parte, confiad ahora en mí para la que falta. Bien sabéis que estando en prisión la idea de escapar ocupa la mayor parte del tiempo.
 
   De nuevo, el caballero parecía más propenso al diálogo que a la acción. Sin dudar de su capacidad, asentí con el gesto y me adelanté saliendo de allí.
 
   -¿Dónde están mis hermanos? -preguntó.
 
   -Están en las huertas traseras, aunque sus caballos no están lejos y a una señal saldrán del castillo sin problemas. El oro del Temple es un buen salvoconducto. Claro, siempre que para entonces no se haya descubierto nuestra fuga -le dije, animándole a moverse con mayor rapidez.
 
   Después de avanzar unos pasos, miré hacia atrás viendo que no me seguía y me quedé estupefacto. El señor de Beaujeu estaba arrodillado, rezando junto a los cuerpos inertes de los guardias y, aunque seguramente su oración fue breve, a mí se me hizo interminable.
 
   Finalmente, se levantó y, como si conociera perfectamente el camino, se puso al frente. Yo le miré, asombrado por su osadía y seguí su andar decidido. Su noble porte no contribuía a guardar la apariencia de que fuera uno de los soldados del Conde, por más que las ropas no le ajustaran mal. Sin embargo, nadie nos molestó, quizá porque los guardias estaban acostumbrados a verme deambular por el castillo siempre seguido de alguno de ellos.
 
   El relincho de Chimbo al acercarnos a las caballerizas pudo haber torcido nuestra suerte si no fuera por la sangre fría que el de Beaujeu ponía en todos sus gestos. Un soldado nos miró con curiosidad desde las almenas mientras montábamos a caballo pero viendo que el paso de nuestras monturas era calmado y, confiando quizá en los guardias de la puerta, se limitó a observar atento nuestros movimientos.
 
   -Abrid paso, vamos al encuentro del Infante -dijo el de Beaujeu a los lanceros del portón sin detener un momento su caballo.
 
   Curiosamente, los soldados le miraron y quizá, pensando que se trataba de un hombre del infante Sancho, nos dejaron hacer.
 
   En ningún momento hasta que los árboles nos ocultaron la vista de la fortaleza, el Señor de Beaujeu dejó de marchar al frente con un paso que parecía cansino, como queriéndose recrear en el peligro de que desde el castillo descubrieran de quién se trataba.
 
   Mientras daba de beber a su caballo en un riachuelo, yo hice la seña convenida para que se acercaran los dos templarios. Fue una buena imitación del arrullo de una paloma torcaz. Poco después, nuestros amigos salían también de la fortaleza sin ser molestados.
 
   -Algunas veces, el camino más difícil de encontrar lo tenemos delante de nuestras narices -dijo Paien riendo, mientras se arrodillaba para besar la mano del Señor de Beaujeu.
 
   -Lo difícil sólo está en nuestras mentes cuando el miedo las atenaza. Ahora debemos partir; no tardarán en descubrir nuestra huida y debemos llegar a Ponferrada antes de que cierren los caminos -contestó el senescal.
 
   Ya de regreso, pasamos cerca de lo que debía ser la partida de caza del Conde sin que, afortunadamente, descubrieran nuestra presencia. 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XIII. Un nuevo Conmilitón del Templo de Salomón
 
    
 
   Vivaqueamos, cuando ya era noche cerrada, en un bosquecillo de acebuches. La humedad y el frío se metían en nuestros huesos, a pesar de que las nubes negruzcas formaban un techo celestial que evitaba la huida del calor. Entre las nubes se asomaba, a trechos, una luna llena y plateada, misteriosa y sutil, como un gigantesco símbolo que quisiera unir a los sarracenos que la incorporan a su bandera y a los cristianos que la adujimos en poesía. En cualquier caso, nubes y luna conformaban una cubierta poco fiable que amenazaba volcar sobre nosotros cántaros de agua a poco que el viento se detuviera.
 
   La mañana me despertó, apenas conciliado el sueño, con los murmullos de los salmos y oraciones que mis amigos recitaban en una actitud de recogimiento profundo. Asida la espada con la mano diestra y el yelmo sobre la rodilla, sujeto por la siniestra, parecían aquellas estatuas marmóreas que se colocan al lado de los sepulcros de los reyes ofrendándoles eterna sumisión. Un urogallo llamaba a su compañera cuando la noche se escapaba, empujada por los rayos que aparecían entre las ramas. La noche me había parecido interminable después de recorrerla con sueños de amor y misterio. Todos los sentimientos parecían agrandarse con la inmensa sinfonía de ruidos del bosque que sonaban como avisos, a favor o en contra, del paso decisivo que me disponía a dar.
 
   Me dirigí a Paien para conocer su opinión sobre el resultado de mi periplo como novicio:
 
   -Ya ves que no han pasado cuarenta días y he tenido que cabalgar. Un lobo se inmiscuyó inesperadamente en mi contrato y me dejó la pierna inservible. 
 
   Paien restó importancia a esos detalles, dado lo ocurrido.
 
   -Tus esfuerzos y la labor que has prestado a la Orden liberando al senescal te permitirán compensar sobradamente el tiempo faltante. El maestre Martín, sin duda, estará orgulloso de que profeses en Ponferrada. Y yo lo estaré de ser tu padrino.
 
   Entramos en Ponferrada por el puente de hierro que le da nombre y, al poco, estábamos a las puertas del castillo. La ciudad era una de las principales bailías de la Orden en Hispania, quizá la más importante si se considera el aspecto militar,  junto con la de Monzón.
 
   Sobre la torre del homenaje ondeaba retador y orgulloso el beausant de escaques blancos y negros. Hacia él levantaron Lug y Paien sus espadas en saludo y reverencia. Ya hacía un buen rato que los vigías templarios nos habían reconocido y el sonido de sus trompetas hendía el aire, mientras gritaban jubilosos por nuestro regreso.
 
   El maestre Martín salió a recibirnos, abrazando a su amigo Beaujeu.
 
   -Guillermo, desconocíamos vuestra prisión hasta que el escudero Lug nos dio la noticia. De otro modo, no habríamos consentido que se prolongara. 
 
   -Lo sé, hermano, pero esas son vicisitudes obligadas de nuestro empeño.  
 
   -Ahora podréis descansar hasta que podáis reponeros de ese encierro.
 
   -No habrá tiempo para ello -se apartó unos pasos con el Maestre para explicarle con voz queda-. Deseo hablaros en privado en cuanto tengáis un momento, porque tendré que volver a Monzón en cuanto me aparejéis caballo y armadura. 
 
   El semblante del Maestre tornó a un gesto de gravedad y, tomando por el hombro al senescal, le llevó hacia el interior de una sala cerrando tras de sí la puerta.
 
   Cuando, unas semanas más tarde, se reunió el capítulo de Caballeros para debatir sobre los principales asuntos acaecidos desde la anterior reunión, el señor de Beaujeu ya no estaba en Ponferrada.
 
   El Maestre me invitó a asistir a parte de la reunión para darles una relación de nuestra  aventura. Lug, que también asistía con ese motivo, había hecho una síntesis de los hechos, desde luego muy breve, como correspondía a su carácter. Observé que los caballeros seguían mi historia con gestos de simpatía y aplauso pero ni una palabra salió de los presentes mientras expuse lo ocurrido. El Maestre me invitó a sentar mientras él se levantaba, cuando consideró que yo no tenía más que decir.
 
   -Habéis demostrado, Hugo, que sois capaz de vencer a vuestra vanidad, a vuestro dolor y  vuestros enemigos. Podéis, por tanto, si lo deseáis, ser nuestro hermano en el Temple. Yo, en nombre de todos, os invito a ello.
 
   Los caballeros escucharon en silencio aquellas palabras, esperando mi respuesta.
 
   -Lo seré, Señor, porque Dios y nuestra Señora así lo quieren –contesté, recordando la imagen de la Virgen Negra.
 
   Paien se acercó a abrazarme, dándome la enhorabuena. Y lo mismo hicieron los restantes caballeros.
 
   Durante los días siguientes, el tiempo pareció lamentarse de que las nubes no nos dejaran ver el sol y Ponferrada sollozó con esa agüilla que empapa suavemente los ojos sin llegar a ser llanto de tormenta, aunque se presentía que aquella no estaba muy lejos. 
 
   El clima de esa tierra tenía carácter; blanco o negro, sol o tormenta. Era el ambiente que a mí me gustaba. Los estadios intermedios sólo son situaciones inestables que crean desasosiego porque, aunque una tormenta en el Bierzo bien parece la cólera de Dios desatada, después de ella siempre sigue un hermoso sol de reconciliación, y así ocurría en aquellos días. 
 
   El que también dio señales de vida al poco de estar en el castillo fue el joven Pedro, el hijo del pastor y de Cova. Vino tras nuestro rastro en cuanto supo que habíamos salido con bien de entre las garras del de Rengo.
 
   -El famoso golpe del Conde no ha tenido efecto en mí, sire matalobos. Yo no dudaba que le daríais su merecido a esa bola de sebo con patas -nos dijo, saludándome con simpatía.
 
   -¿Qué vas a hacer, Pedro? Tu sire matalobos va a convertirse en templario en unos días. 
 
   -Si mi sire se hace templario, yo haré lo propio -me contestó-. Alguna tarea requerirá un noble caballero de un zagal espabilado y bien dispuesto.
 
   -Sin duda, Pedro, sin duda -intervino Paien-. Pero puede que tengas más trabajo del que quisieras.
 
   El muchacho miró a mi amigo con cierto recelo ante aquella especie de amenaza. Luego, queriendo demostrar que su decisión era firme, tomó nuestros caballos de la brida y los llevó hacia los establos.
 
   La vida en el castillo se me antojaba plomiza y rutinaria, a pesar del enorme ajetreo que acontecía en él. Día y noche cruzaba sus puertas, con un movimiento pendular, una muchedumbre de gentes. En la mañana, con las oraciones y las campanas tañendo a capítulo, los freires se recogían en la sala de reuniones mientras, los servidores, que aparecían y desaparecían cargados de herramientas y provisiones, llevaban los caballos a pastar a los prados de la baylía; Y en la tarde, el péndulo volvía hacia el otro lado, con los sirvientes que regresaban cantando y los caballos de la brida bien cepillados y lustrosos. En la noche, otras campanadas, llamaban para otras oraciones en la hora del recogimiento y el Deo gratias.
 
   Observé, con curiosidad, que nunca los sirvientes montaban los corceles de los caballeros, pese a que los prados donde los alimentaban quedaban lejos de la fortaleza y debían recorrer un largo camino a pie hasta el castillo. 
 
   Bebí un sorbo de la jarra de vino que nos daban por ración antes que la humedad del ambiente viniera a aclararlo y, mientras lo hacía, comprendí que la situación llamaba a tomar decisiones. 
 
   -La melancolía que corroe mis entrañas cuando miro a lo lejos, hacia el camino por el que el ser amado se fue, debe dejar paso a las realidades, y la realidad está aquí y debo afrontarla. Paien, espero que seas mi padrino.
 
   -¿De tu boda o de tu consagración a la Orden? ¿Ya lo has decidido? -preguntó riendo.
 
   -No trastrueques el sentido de mis palabras. Voy a pedir al Maestre que me ordene caballero del Templo de Salomón en cuanto sea posible.
 
   Paien sonrió.
 
   El día señalado me levanté dejando el sayal de saco sobre una silla y vistiendo de nuevo las finas prendas flamencas que traía conmigo desde Tours.
 
   Paien y Sesentaydós, que había venido expresamente desde Villasirga para ser también mi padrino, me esperaban. Paien vestía las armas de caballero sin que en su atavío faltara detalle alguno, tal y como si fuera del castillo le esperara la batalla con el propio soldán Baibars. 
 
   Con gesto serio y solemne, me acompañaron hasta la puerta de la iglesia, que en Ponferrada está situada en la planta baja, junto al enorme patio de armas. Sesentaydós abría paso y Paien se situó detrás de mí.
 
   Durante un trayecto que se me antojó eterno fuimos recorriendo el patio y luego los pasajes que conducen a la capilla, sin encontrar por ellos a nadie; se diría que el castillo había sido abandonado por sus moradores. Al llegar a la iglesia, nos encontramos la puerta cerrada, como suele estar cuando no se celebran oficios. Paien me miró y, tras unos instantes de vacilación, golpeó la recia madera de pino con el puño de su espada. Fueron tres golpes que se perdieron en el vacío del claustro, hasta que el eco los devolvió.
 
   -¿Quién golpea la puerta del templo? -se oyó una ruda voz que creí identificar con la del Maestre.
 
   -Un hombre que viene hambriento de gloria celestial, con humildad y con valor –respondió, en mi nombre, Sesentaydós.
 
   Tras las voces, se abrieron las puertas lentamente, arrojando sobre nosotros toda la oscuridad del universo. Aquel recinto parecía una tumba. 
 
   Mientras avanzábamos, alguien en el altar encendió una lamparilla de aceite. Con la mortecina luz que emitía, observé que todo lo que alcanzaba la vista estaba cubierto por telas negras.
 
   Vuelto de espaldas hacia el altar nos esperaba el maestre Martín. Estaba sentado y rodeado por senescales y comendadores. A continuación, los otros caballeros estaban en pie, formando un círculo a su alrededor. No estaba entre ellos Lug porque solamente los caballeros pueden estar presentes en las ceremonias iniciáticas. 
 
   Todos los presentes, Maestre y caballeros, vestían también cobertores negros.
 
   Avancé hacia el Maestre acompañado por mis padrinos y, llegando a su altura, nos arrodillamos. En aquel momento me sentí ajeno a la ceremonia, en esa lucha entre la Orden y la libertad que me venía persiguiendo desde Tours. Deseaba poder salir corriendo en busca de una independencia que estaba a punto de perder para siempre.
 
   Como si adivinara mis pensamientos, Paien me susurró:
 
   -Vas a ganar tu libertad y la de muchos otros. Ánimo, amigo.
 
   El Maestre extendió sus manos y me preguntó:
 
   -¿Qué aducís para ser nombrado caballero templario, Hugo Riviere?
 
   -Deseo seguir el camino del Señor guiado por la Orden de los caballeros del Templo de Salomón.
 
   -Importante decisión tomáis, joven. Más grave es la carga que vais a asumir de lo que seguramente ahora os imagináis.
 
   “Lo que me faltaba”, pensé. De nuevo, me bullía la idea de que, a partir de aquí, el sexo quedaba excluido. “Bueno, ya veremos -me dije-. Trataremos de compensar con los otros votos lo que pudiera faltar a éste.”
 
   -La Virgen, nuestra Señora, me dará fuerzas para llevarla como me la ha dado para estar aquí ahora pidiéndola.
 
   -¿Sabéis bien que los honores mundanos terminan en estas tinieblas?
 
   -Lo sé -aunque el rito exigía una mayor retórica, me limité a asentir, tratando de evitar que mi voz flaqueara.
 
   -¿Alguno de entre vosotros, caballeros, tiene que objetar algo sobre lo que este joven pretende?
 
   Como nadie respondiera, uno de los comendadores invitó a iniciar el rito.
 
   -El caballero está preparado para recibir la iniciación a nuestra Orden. ¡Obrad! -dijo dirigiéndose a uno que estaba tras la puerta.
 
   Un caballero avanzó con un busto, representando al ser de las tres caras, Baphomet, al que yo ya había visto en las gárgolas de las ermitas de Viquers y Terradillos y luego, también, en el convento de Tours. Como en aquellas efigies, una de las caras miraba al centro con gesto serio, otra a la derecha sonriente y la tercera, a la izquierda, dolorida.
 
   -Adorad a Baphomet -me ordenó el caballero asiendo la estatua en sus manos, ante mí.
 
   Aquella extraña cabeza representaba el péndulo de las sensaciones de la vida. De la alegría al llanto para conseguir el equilibrio del yo cuando se logra el dominio de temores y pasiones. Sólo en ese estadio se puede adorar a Dios con conocimiento pleno. Si se adora a Dios desde la alegría estará bien, pero no es si no un síntoma de egoísmo del que pide para conseguir algo. Si se adora a Dios desde el llanto también será bueno, pero es una clara situación de egoísmo que pide para evitar el dolor. Sólo cuando se adora a Dios desde el equilibrio interior se hace una oración sincera y profunda. Esto es lo que significa adorar a Baphomet.
 
   No era pues, la adoración de un ídolo, sino justo lo contrario. La búsqueda del equilibrio propio para mejor adorar a Dios.
 
   Dijo el Maestre:
 
   -No olvides nunca que a Dios debes adorarle siempre. Recuerda, no obstante, este símbolo y trata de hacerlo cuando te encuentres limpio de aflicción y de regocijo, de desventura y de júbilo.
 
   Me arrodillé sobre el final de la tosca alfombra que cubría la distancia desde la puerta hasta el tabernáculo y, a la luz de una lamparilla que me acercó Sesentaydós, leí los mandamientos del Temple escritos en un pergamino que Paien me entregó.
 
   -Yo, Hugo Riviere, hasta hoy señor del Castillo de Riviere Petit en el condado de Tours, juro obediencia ciega al maestre de la Orden del Templo de Salomón y a los capítulos de caballeros, con renuncia a las riquezas del mundo. Cediendo todos los bienes que poseo y los que hubiera de poseer a esta Orden y renunciando en lo que fuera menester a los placeres de la carne -esta última promesa era, sin duda, una redacción preparada para mí por mi amigo Paien, que conocía mis debilidades.
 
   >>Prometo guardar absoluto secreto sobe todo lo que viera y conociera por mi nueva condición de caballero templario, sobre cuanto se refiera a usos, costumbre y ritos reservados a los iniciados. Trataré de engrandecer la Orden en la medida de mis fuerzas obrando siempre con respeto de la Ley de Dios y de mis superiores. Prometo luchar con todas mis fuerzas dando, si fuera preciso, mi sangre y mi vida para liberar los Santos Lugares. Que nuestro Señor me lo premie en el cielo y vos como representantes suyos en la tierra, en proporción a mis obras.
 
   Me levanté después del juramento y, tras signar el pergamino, lo devolví a Paien. Luego, mis dos padrinos fueron quitándome la armadura mientras los caballeros entonaban un salmo con voz solemne y vigorosa.
 
   La casa del Señor es poderosa,
 
   la casa del Señor es eterna...
 
    
 
   Cuando mi cuerpo quedó desnudo, se acercó un caballero que entregó a Paien dos jarras, una de agua y otra de fino aceite de oliva. De nuevo de rodillas, recibí el agua en la cabeza y luego Sesentaydós, con mano vigorosa, frotó mi cuerpo con el aceite.
 
   -Habéis recibido el agua de un nuevo bautismo y los óleos de una nueva caballería. Conservad vuestra alma limpia, como esta agua os la deja hoy, y vuestro cuerpo ágil y fuerte para combatir por la gloria del nombre de Dios.
 
   Fue, sin duda, el peor momento de la ceremonia. Mi desnudez me hizo sentir vergüenza, a pesar de que la penumbra la hacía menos insoportable.
 
   Me vistieron después los padrinos, primero, con una larga camisa de lino, luego espuelas, grebas, peto, espaldar, gola, manoplas y finalmente  el yelmo. Todas las piezas eran de fino acero bruñido, como símbolo de fortaleza, pero sin adorno ni fruslería. Me entregaron, a continuación, mi espada y mi puñal, los únicos restos de mi anterior armadura, si bien ambos estaban húmedos y aceitados, como si también el bautismo y los óleos los hubieran purificado.
 
   Paien me vendó los ojos y me indicó que debía tenderme en el suelo mientras los caballeros musitaban salmos de expiación y difuntos. Cuando el silencio inundó de nuevo el lugar, sentí el brazo de mis padrinos, que me invitaban a levantarme y, ya en pie, me retiraron la venda.
 
   Fue como si aquel sol de la cueva de Viquers hubiera alboreado repentinamente. La iglesia derramaba luz por los cientos de velas, antorchas y hachones situados por doquier sobre el suelo y en las manos de los caballeros. También el altar se veía cubierto de múltiples lamparillas de aceite.
 
   El manto y los crespones negros, que al principio cubrían todo, habían desaparecido y, en su lugar, los caballeros llevaban la blanca clámide de la Orden. El altar y las paredes se vestían ahora de telas blancas dando una sensación de festividad y alborozo. Era la bienvenida a la resurrección, a la luz y a la vida del neófito. Los presentes saludaron con cánticos de gloria y aleluya, a la par que llenaban el ambiente de esencias de incienso.
 
   Con gran solemnidad, el Maestre se acercó a mí; portaba la capa blanca del Temple y, sin dejar de cantar, la puso sobre mis hombros, abrazándome y besándome después. A continuación, los padrinos y los restantes caballeros vinieron también a darme el ósculo de paz y fraternidad como bienvenida.
 
   -Felicidades, Hugo –clamaron, casi al unísono.
 
   -Me llamo Sesentaytrés -dije riendo y mirando hacia mi amigo.
 
   -Querrás decir  "suasant trua" -dijo Paien, arguyendo mi origen.
 
   -Eso es muy largo -terció el Maestre-. Te llamaremos Trua.
 
   Todos saludaron eufóricos, coreando mi nuevo nombre.
 
   Ya como nuevo caballero me incorporé al círculo con los demás y escuchamos al Maestre en una plática que se diferenciaba de las habituales tan sólo en las palabras de bienvenida y en el recuerdo de los compromisos que acababa de jurar. Más tarde, se refirió al incidente con el conde de Rengo. 
 
   -Algo trama el de Rengo para reunir en su alcázar al Infante y al duque de Champagne al mismo tiempo. Sobre todo, tenemos que hacerle comprender que no se puede tratar como prisioneros a caballeros del Temple sin pagar por ello. Ceñid vuestras armas porque en breve plazo necesitareis de ellas. 
 
   Aquella noche después de las completas, caballeros y sargentos demoraban su recogida festejando mi nombramiento. Hasta Lug parecía haber recobrado el habla.
 
   -¿Habéis adorado a Baphomet, templario? Sin duda, os condenareis por ello -gritó con una sonrisa cómplice.
 
   -¿Qué opinas, Sesentaydós? Parece que Suasant trua te supera por uno… ¿Vas a consentir que un novato te gane?
 
   Las jarras de vino iban y venían de unos a otros y no siempre terminaba el líquido en el gaznate. El chocar de las copas hacía celebrar con carcajadas la mirada perdida de los que tenían un menor aguante y caían pesadamente rociados de líquido por los otros.
 
   Después de aquellas y otras mofas, hube de sufrir pacientemente un manteo de los veteranos y, lo que fue peor, un nuevo bautizo de mis armas conmigo dentro, aunque esta vez en las aguas heladoras del Boeza.
 
   Nada blanco ni bruñido parecía quedar en mi atuendo después de aquel chapuzón. El barro cubría la armadura cuando, con grandes dificultades, pude salí del río; Y lo hice soportando las carcajadas del grupo de caballeros y de algunos sargentos y siervos que se habían incorporado también a la juerga, aunque estos solamente como prudentes espectadores. Aquello parecía ser el final de la fiesta. Mi aspecto de bufón embarrado satisfizo las ganas de diversión de los caballeros, que se alejaban hacia sus aposentos dejando en el aire sus gritos y juramentos de hilaridad.
 
   Pocos de mis nuevos compañeros cumplieron aquella noche con el ritual del lavado de manos y cara. El exceso de vino y la alegría desbordada hizo que los ronquidos fueran sustituyendo a las canciones, al poco de tumbarse en los camastros. La estancia, que quedaba toda la noche iluminada por la tenue luz de una pequeña lámpara, sólo parecía contenernos despiertos a Paien y a mí.
 
   -Hacía tiempo que no disfrutábamos tanto. Ya no son muchos los que se incorporan a nuestro mundo.
 
   -Yo también estoy contento -le contesté, mientras me lavaba los restos del barro del río en una jofaina.  
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XIV. Una Encomienda en Peña de Francia
 
    
 
   Transcurrieron varios años hasta que volví a ver a aquella magnética Virgen Negra. Para entonces, ya la sobrevesta que cubría mi armadura había ondeado orgullosa mostrando la cruz ochavada del Temple en múltiples batallas.
 
   En una de las muchas misiones que nos hacían recorrer la meseta castellana de parte a parte, un labriego se acercó hacia nosotros.
 
   -¡Que Dios guarde a sus caballeros! -dijo, mientras ofrecía reverente algunas frutas a los de nuestro destacamento.
 
   Salíamos de una pequeña aldea rodeada de bosques. Era un hermoso paraje de indómita vegetación que cubría con robles y brezos las montañas del sur de Salamanca, donde el lobo es señor y la floresta ofrece protección por igual a quienquiera que la solicite internándose en ella, fuera hombre, animal o vegetal. En el horizonte destacaba señera la roca que llamaban Peña de Francia y allí, en sus estribaciones, se situaba uno de los monasterios que el rey Alfonso había donado a nuestra Orden. Hacia él se dirigían nuestros pasos.
 
   Días atrás, en Ponferrada, el Maestre de Castilla me había llamado a su presencia:
 
   -Trua, tengo algo importante que deciros.
 
   -Mandad, sire.
 
   -El rey Sabio nos ha pedido que le enviemos tres consejeros. Sabéis  que sus reinos pasan por momentos de grandes tensiones económicas; él las achaca a la impericia de sus consejeros para administrar las rentas reales pero, en gran parte, son también debidas a los cuantiosos gastos que le producen sus ambiciones imperiales sobre la corona germánica. Pues bien, nos ha pedido que el Temple sea su principal consejero en el intento de mejorar esa situación y hemos decidido enviaros como nuestro representante en la corte. Deberéis hacer gala de ingenio y diplomacia para ayudarle a conseguirlo. 
 
   -La diplomacia es el arte de la mentira cortés y el engaño cómplice. Me será imposible hacer eso, sire.
 
   -Vos habéis demostrado valor en combate pero hemos observado también que vuestras virtudes no se detienen en el brazo y aún diría que son mayores en vuestra intuición. No sólo se hace diplomacia mintiendo o engañando, mejor se hace convenciendo de que lo que es bueno para uno, no tiene por qué ser malo para los demás. En fin, desearíamos que vos fuerais uno de los tres caballeros que solicita el Rey.
 
   -Vivo para servir a Dios y al Temple, sire. Haré lo que decís.
 
   -¿No me preguntáis quiénes serán vuestros compañeros?
 
   -Cualquiera de ellos cumplirá honrosamente, sire.
 
   El Maestre sonrió.
 
   -Sin duda, Trua, pero supongo que os complacerá saber que Sesentaydós y Paien estarán con vos en esta misión.
 
   Era una gran noticia. ¡Cómo no iba a alegrarme de tener de nuevo a mis padrinos guardando mi flanco! Sesentaydós venía de Villasirga, donde había llegado a ser Comendador, y Paien acababa de regresar de Tierra Santa. El senescal del Gran Maestre, Guillermo de Beaujeu, había convertido a Paien en miembro de su consejo de consulta y era ya uno de los que considerábamos probables sucesores de aquél, siendo su presencia obligada en todas las reuniones del Capítulo donde habían de tomarse decisiones trascendentales. Paien, como consecuencia de ello, y en función de las obligaciones del senescal, se desplazaba continuamente desde Europa a Outremer.
 
   La misión a la que nos enviaba el Maestre de Castilla debía de ser de gran interés para la Orden para requerir su concurso a la misma.
 
   A la sazón, en aquel tiempo estaba el Rey en una partida de cetrería, de las que era un gran entusiasta, con lo más granado de su corte;  Cazaban en las tierras del conde de Miranda, entre los ríos Alagón y Francia. Todos los pueblos y villas de aquel territorio eran tributarios de Miranda excepto el señorío de San Martín y un minúsculo territorio poblado por francos, situado en la loma que llaman El Halcón; situada por encima de San Martín del Castañar y muy cerca del donadío otorgado a la Orden del Temple.
 
   En la corte se decía que sólo sus poemas y su halcón neblí negro conseguían abstraer al Rey de los continuos sobresaltos del gobierno. En aquellos días, los más importantes eran la rebelión de algunos nobles y la reciente traición del que consideraba su más fiel aliado, el rey moro de Granada. 
 
   Se diría que la Sierra de Francia era el habitat natural de los neblí. Es este un tipo de ave de la familia del halcón real o peregrino que llega a alcanzar allí hasta cinco palmos de envergadura. Es de un vuelo muy potente y tan rápido que, a veces, se estrella contra los árboles o rocas al no tener tiempo para cambiar la dirección. Se les llamaba neblí porque son negros como la niebla. Abundaban también en el reino taifa de Lebla cerca de Huelva, por eso también se les llamaba leblí.
 
   Cuando nuestros caballos relincharon al oler la partida de caza, un soldado de vigía apareció y, tras él, el infante heredero don Fernando, que esperaba nuestra llegada advertido por su amigo el maestre del Temple de Castilla y León, don Guillén.
 
   -Esperábamos vuestro arribo con impaciencia. Ha habido en la zona últimamente algunas incursiones de quaysíes y bereberes que han saqueado algunas aldeas buscando no se sabe muy bien qué. Temíamos que hubierais topado con ellos. 
 
   -¿Temíais por ellos o por nosotros? -le pregunté en un tono no exento de insolencia.
 
   El Infante me miró, sorprendido de mi osadía, pero no se dignó contestarme. Dirigiéndose de nuevo a Paien, nos invitó a seguirle.
 
   -Mi padre os recibirá mañana. Está muy disgustado por una enfermedad que aqueja a su halcón preferido y no sería prudente tratar de verle hoy.
 
   -Los halcones neblís son buenos, aunque trabajosos de hacer y suelen vivir poco tiempo  -comentó Paien, manifestando sus amplios conocimientos de cetrería.
 
   -Creía que los templarios teníais prohibida la caza…
 
   -Antes de templarios, hemos cazado y gozado. ¿Qué le ocurre a la rapaz?
 
   -Nadie aquí sabe cual es su mal pero, si vos conocéis algo de ello, diré a mi padre que deseáis ver al animal.
 
   Paien asintió e inmediatamente nos hicieron pasar a la tienda del Rey, que estaba sentado de espaldas a nosotros y miraba desconsolado a un hermoso halcón negro. Paien se acercó a él y, al poco de examinarlo, dijo:
 
   -Esta ave tiene güermeces y morirá si no le curamos de inmediato.
 
   El Rey le miró esperanzado.
 
   -Poned a disposición del templario cuanto él os pida -ordenó a sus pajes.
 
   El neblí tenía la boca abierta, como anhelante. Paien lo sacó fuera de la tienda y miró en su garguero.
 
   -Las güermeces están muy dentro y le impiden el aliento. Dadme un hierro largo y delgado.
 
   Colocó en el extremo del hierro unas hilas delgadas untadas con manteca de vaca y lo introdujo firmemente por el tragadero de la rapaz que, como si tuviera conocimiento de que hacía aquello por su bien, le dejaba operar pacientemente. Al poco, el ave pareció recuperar el aliento. El rey Alfonso, que no había perdido detalle del quehacer de mi amigo, se acercó y, apartando a Paien con aprecio, cogió a su favorito con el guante de cuero y entró con él en la tienda. Envió a uno de sus pajes a buscar a Paien, que entró en la tienda del Rey y regresó sonriente poco después.
 
   -Parece que el Rey está contento; nos dispensa de acompañarle en esta partida de caza para no molestar nuestros votos pero nos recibirá mañana en el castillo de Miranda.
 
   En Miranda del Castañar, que así se llamaba aquella villa, la presencia del Rey en sus habituales partidas de cetrería traía tanto o más desasosiego que las partidas de los quaysíes, kalbíes y bereberes que de cuando en vez atravesaban desde Andalucía por las tierras yermas de Extremadura hasta aquellos montes.
 
   -No se comprende muy bien qué pueden buscar los quaysíes tan lejos de sus tierras. Se diría que buscaran algo más que las pocas monedas y enseres de estos humildes pastores; tan escaso botín no justificaría tan largos raides -así se expresaba Sesentaydós, mientras cabalgábamos hacia el cenobio de Gracia, en las afueras del señorío de San Martín-. Son muchas jornadas a caballo para llegar hasta aquí desde sus lares. Sí, esos moros deben tener una razón muy poderosa. En estos parajes no hay más que pastores y siervos de la gleba.
 
   -Podrían estar ocultos entre estos bosques sin que advirtiéramos su presencia. Deberíamos estar atentos -le sugerí. 
 
   -Mira más bien hacia arriba -me dijo Paien señalando hacia un majestuoso halcón que haría casi una braza de envergadura.
 
   -¿Es el neblí del rey? -pregunté.
 
   -No. Estamos ya lejos de la partida. Más parece una rapaz sin dueño. El calor de estas horas las hace volar alto. Fijaos, ni tan siquiera parece interesarse por aquellos bandos de perdices.
 
   Como queriendo contradecir a Paien, el neblí se precipitó en una larga y hermosa caída en picado hacia la bandada, desbaratándola, y saliendo de ella con una hermosa pieza entre sus garras. Sólo por unos momentos le vimos elevarse con ella. Un instante más tarde, una flecha le hizo soltarla, viniendo a caer el cazador en medio del camino, algo por delante de nosotros.
 
   -Solamente está herido en un ala -dijo Paien, cogiéndole con la habilidad de quien conoció y no hubo olvidado aquel arte.
 
   -¿Qué vais a hacer con él? Le cogeréis cariño y os costará más trabajo soltarle luego. Y  ya conocéis la norma -le advirtió Sesentaydós.
 
   -Puede ser un buen regalo para el Rey o para su hijo -contestó-. Ya visteis con qué interés miraba el infante don Fernando al cazador real. Él podría agradecer también este presente.
 
   Un muchachuelo armado con un tosco arco y cubierto con pieles de lobo se plantó desafiante ante nosotros.
 
   -Esa pieza es mía –reclamó, con una voz que delataba su corta edad aunque sonaba tan arrogante como la de un príncipe. Recogía su enmarañada cabellera roja con una tira de cuero y sus ojos azules nos miraban retadores.
 
   -No se debe disparar a un halcón -le contestó Paien sonriente y en tono amistoso.
 
   -Los negrís no se alcanzan corriendo y se pagan bien -confesó sincero y dando a entender que su disparo tenía la intención de derribar sin lastimar de gravedad a la rapaz.
 
   -¿Cuánto queréis por vuestra pieza? -le pregunté yo, sintiendo una repentina simpatía por el mozalbete.
 
   -Dos maravedíes.
 
   -Pequeño ladronzuelo -espetó Sesentaydós, acercándose a él con su caballo-. ¿Es que creéis que habéis cazado una yegua?
 
   -Si recibiera tantos donativos como vosotros no tendría que cobrar tan caras mis piezas.
 
   -Ahí tenéis cinco sueldos y dad gracias a que se nos hace tarde para daros los azotes que merecéis.
 
   El muchacho pareció juzgar que su inferioridad le aconsejaba no porfiar con la suerte y, cogiendo las monedas que le había tirado Sesentaydós, echó a correr perdiéndose pronto entre el denso robledal.
 
   Sería media tarde cuando llegamos a la encomienda de San Martín. El monasterio estaba alejado como una legua del pueblo y se hallaba oculto entre un bosque de robles que impedían su vista hasta llegar prácticamente a su vera. El edificio estaba construido sobre una pequeña explanada que se abría ante el pórtico principal.
 
   De una de las puertas laterales salió a recibirnos un perro rubio que se detuvo ladrando a prudente distancia. Después, siguió ladrando a los caballos sin retroceder, a medida que nosotros avanzábamos. Fue entonces cuando salió del lugar su dueño, gritándole para que callara. Era Pedro, el hijo del pastor y de la hermosa Cova. 
 
   -Buenas tardes, "sire matalobos" -se acercó a saludarme con el pegajoso perro siempre pegado a su vera.
 
   -Paz y bien. Me alegro de verte, freire Pedro. Ya veo que mantienes todavía a esa fiera -señalé hacia su perro con sorna-. Querríamos ver al caballero Lug.
 
   -El señor comendador no os esperaba hasta mañana. Ahora está cerca de aquí en un lugar llamado Equarizam. Ha ido a ver a unas gentes que tienen un verbo parecido al vuestro.
 
   El corazón me dio un vuelco pensando que pudiera tratarse del grupo cátaro de Papaver.
 
   Equarizam era un antiguo poblado romano. Allí habían instalado nuestros freires las caballerizas y los establos para los animales de la encomienda; también una pequeña capilla de planta circular hecha de piedra de cantería.
 
   -¡Comendador! -gritó Pedro, mientras su perro ladraba de nuevo espantando a algunas cabras.
 
   Lug apareció acompañado de dos hidalgos.
 
   -Beausant -nos saludó desde lejos con su natural parquedad, al tiempo que despedía a los caballeros y venía a nuestro encuentro.
 
   -Llegamos antes de lo previsto, amigo. Se ha pospuesto la entrevista con el Rey hasta mañana y todavía no nos han dado de cenar -Sesentaydós le abrazó el primero.
 
   -Compartiremos mi cena pero aún debemos esperar a la hora nona en que regresan los pastores. Parece que unas partidas de bereberes andan por estos lares.
 
   -¿Cuántos hombres la componen? -preguntó Paien, preocupado por la cercana presencia del Rey.
 
   -No lo sé pero, por lo que cuentan en las aldeas que han atacado, pueden ser doscientos o más. Parecen estar en misión de reconocimiento o quizá buscando algo o a alguien. Puede que incluso al propio rey Alfonso.
 
   -Me gustaría saber qué puede haber detrás de eso. Si consiguiéramos capturar algún prisionero podríamos hacerle soltar la lengua -propuso Paien.
 
   -Mañana haremos lo que queráis. Hoy vamos a cenar, dejar descansar los caballos y, si queda tiempo, rezar. Presumo que vamos a necesitar fuerzas celestiales en nuestra tarea.
 
   -Creo que Sesentaydós tiene razón. Compartamos mi comida y mañana veremos qué piensa el Rey antes de hacer nada por nuestra cuenta. Al fin y al cabo, habéis venido para ser sus consejeros.
 
   El donadío real de San Martín, cuyos beneficios había recibido la Orden en concepto de juro de heredad pero con facultad para disponer de ellos libremente, comprendía un conjunto de fincas que abarcaban más de cien yugadas de tierra. Tenía, además del monasterio, las corralas y al menos seis molinos, en los que se molturaba la harina de las cosechas del contorno. Al frente de la propiedad y como comendador de la Orden estaba Lug, que era el único caballero destacado allí. 
 
   Nuestro hermano contaba, además, con la ayuda de unos veinte hombres entre sargentos y escuderos, atendidos en las labores del campo por más de cien servidores, en su mayoría, labriegos y  pastores. 
 
   Con vivas muestras de simpatía, nos recibió el Rey al día siguiente. Puso de inmediato a nuestra disposición a varios de sus ayudantes: 
 
   -Servid a estos caballeros como si de mí mismo se tratara -les dijo, y nos invitó a acompañarle en el almuerzo.
 
   Estaban a la mesa también sus hijos Sancho y Fernando y algunos nobles que le acompañaban en la cacería. El infante don Sancho no pareció reconocer en mi rostro, oculto tras una larga barba y con la cabeza afeitada, a aquel muchacho que años atrás le retara en Villasirga.
 
   Mantuvimos un prudente silencio durante el ágape mientras estábamos pendientes de las novedades que pudieran comunicarnos nuestros anfitriones.   
 
   -Los villanos tienen hambre, padre. Los gastos de esos consejeros que negocian con los nobles germánicos vuestros derechos al trono imperial ya han vaciado las arcas reales y ahora están acabando con las reservas de nuestros graneros -el infante Fernando, que estaba sentado al lado del Rey, le dirigía estas observaciones con aparente preocupación.
 
   -Querido hijo, no comprenderéis nunca nada de política. Ese trono no es para mí, es para la cristiandad entera, y significará el final del hambre. También será el final de las guerras entre cristianos y el principio de la poesía, las artes, y la cultura para todos.
 
   Sus palabras, como las del señor de Bèrard en Villasirga, me hicieron recordar que el rey Alfonso formaba parte de la Hermandad de la Quimera. Yo no había vuelto a oír nada sobre aquella hermandad ni aún a los pocos días de aquella reunión, cuando se produjo la muerte de la insigne doña Urraca, aquella mujer ante quienes los reyes de media cristiandad se comportaban como atentos discípulos, aprendices de su profundo conocimiento sobre el carácter humano. 
 
   Al parecer, el rey Alfonso en quien había descansado la jefatura de aquel gobierno sinárquico del mundo, seguía en su empeño por lograrlo. Meses atrás, su cuñado, el rey Jaime, le había regalado el reino de Murcia y ahora parecía a punto de doblegar a los últimos feudos árabes de la península. Por esta razón, la corona germánica le convertiría, como él decía, en el auténtico Soberano de la cristiandad.
 
   Viendo el escaso éxito obtenido por su hermano, Sancho cambió de tema:
 
   -Padre, el Papa no ve con buenos ojos que los refugiados cátaros instalen sus comunidades en nuestra tierra. Ya han advertido al rey Jaime sobre los que residen en Aragón y Valencia. Pensad que los grupos francos que viven en las montañas de León y en esta comarca no hablarán a vuestro favor ante el Pontífice -comentó el infante don Sancho, tratando de ganarse la simpatía de su progenitor.
 
   -Los templarios nos han pedido que les acojamos y hasta ahora nada han hecho para que se les rechace. Además, siempre se han distinguido por pagar sus tasas con prontitud... No hacen mal a nadie y es difícil que el Papa pueda temer nada de ellos -sentenció el monarca, visiblemente molesto por el comentario de su hijo. 
 
   -Los cátaros son vuestros fieles vasallos, señor, nobles pero orgullosos. Tendréis en ellos unos leales súbditos o unos terribles enemigos. Desconocíamos que se hubieran asentado por estos lugares… -inquirí, tratando de averiguar si Papaver se encontraba cerca.
 
   -Hay una ciudadela amurallada tras esas montañas -dijo señalando hacia el pico del Halcón-. Allí, en las praderas de las Quilamas, se ha instalado un pequeño grupo de no más de doscientas almas. Pero, no hablemos de ellos; dejémoslos en paz. Como bien decís, son mis fieles vasallos y lo mejor es que se desconozca que viven ahí. Peor lo tendremos con los judíos de Toledo, que nos pasan las facturas de sus réditos cada vez con mayor insistencia. Ese es el trabajo para el que he solicitado vuestra colaboración. Ved la forma de arreglar las finanzas de mi reino.
 
   Terminado el almuerzo, pasamos a un despacho donde nos indicó, con ayuda de su senescal, algunos detalles sobre las cuentas. La corona tenía contraídas importantes deudas con prestamistas judíos de Toledo y de Flandes, cuyos réditos cifraban un elevado interés.
 
   -Nos envían para ayudaros a aliviar el hambre de vuestros súbditos, Majestad -le dijo Sesentaydós con el tono más atento del que fue capaz.
 
   -Bien, pero tened presente que el hombre no vive sólo de pan sino también de la fe en sus semejantes, y esa fe la percibe cuando ríe y llora en unión de otros. Sabed, además, que nuestro pueblo ríe incluso cuando tiene hambre. Esa es la realidad, aunque ello pueda sorprender a quienes, como vos, no conocéis la política aún lo suficiente. Es preferible mil veces prescindir del pan que de la risa. ¿Lo comprendéis?
 
   -Señor, no entiendo cómo puede reír un mendigo si tiene el estómago vacío.
 
   Me pareció inapropiado que, en aquél preciso momento, Sesentaydós pusiera el gaznate por delante de los sentimientos.
 
   -Igual que se deja matar un templario por la gloria de Dios, después de haber pecado contra Él o haberle ofendido gravemente. ¿Lo entendéis ahora?
 
   Paien me miraba sonriendo. El Rey tenía la razón y no sólo por ser rey, posiblemente más por ser sabio, como le llamaba el pueblo.
 
   -Bien, templarios. Vosotros que habéis elegido la pobreza y el sacrificio deberíais entenderlo. Dios eligió ser pobre y predicó para pobres. Quizás por eso yo, que trato de seguir su ley, he permitido que mi reino sea también pobre, pero creo que ha llegado a un límite que no es bueno rebasar y por eso recurro a vuestro saber. Trabajad con esas cuentas y disponed lo necesario para acallar a los nobles que hacen protestar a sus pobres siervos. Son ellos, en realidad, los que me preocupan, pues manejan la situación en su provecho, tratando con ello de dominar también mi voluntad. Y eso yo, el rey Alfonso, que lo soy de Castilla, León, Asturias, Sevilla y Murcia, no estoy dispuesto a consentirlo.
 
   El Rey abandonó la estancia, dejándonos un montón de legajos y pergaminos donde se reflejaban los importes y las condiciones de las sumas recibidas de los banqueros. Curiosamente, ninguna parecía haber sido recibida de nuestra Orden que, por contra, era la mayor prestamista de las restantes coronas europeas, sobre todo de la francesa.
 
   Varios días estuvimos en el castillo encerrados con aquellos documentos, haciendo alto tan sólo para rezar los oficios de la regla y para comer cuando Sesentaydós nos lo recordaba.
 
   -¡Escuchad esto! -exclamó Sesentaydós-. "Una suma de cien mil maravedíes que habrá de abonar a un rédito del dos por ciento mensual hasta el sexto mes y del tres por ciento por cada mes que supere el antedicho semestre...". Lleva la firma de W. Tribschen de Rotterdam y  fue otorgado hace más de un año, así es que lleva siete meses devengando un interés del treinta y seis por ciento anual. ¡A fe que los judíos holandeses saben invertir mejor sus dineros que nuestros rectores!
 
   >>Anotad solamente las partidas que se adeudan, el nombre del prestamista y el plazo al que se preveía su pago. Después agrupad las partidas por plazos y banqueros. Cuando terminéis, haremos un alto para comer, que ya noto que mi barriga se revuelve. 
 
   Sesentaydós conocía bien el oficio de los banqueros. No en vano, había sido varios años administrador del capítulo de Castilla y León.
 
   Dedujimos de aquellos legajos que una confraternidad judía de Toledo y el banquero holandés Tribschen, eran los que mayores partidas tenían pendientes de cobro, siendo el holandés quien aplicaba el rédito más elevado.
 
   -Toma nota, Trua -me pidió Sesentaydós-. Creo que ya tenemos la solución. En el transcurso de los próximos meses el Rey debe solicitar a Toledo y a Rotterdam nuevos empréstitos por importe de trescientos mil maravedíes y mira de señalar en ese documento que no importa el porciento que quieran fijar para las rentas, pero han de cuidar que transcurra al menos un año antes del primer pago. ¡Ah! y es muy importante que los préstamos deben de contener una cláusula que diga que pueden ser endosados libremente por el deudor a favor de cualquiera de los reinos de Francia, Sicilia y luego pones Alagón.
 
   -¿Querrás decir Aragón? -le dije.
 
   -Escribe Alagón, tal y como yo te he dicho. Continúa anotando: “con el importe recibido, el Rey deberá pagar ciento cincuenta mil maravedíes que adeuda a las Ordenes de San Juan y de Calatrava, y otros cincuenta mil al obispo de Toledo. Del resto, podrá disponer para comprar grano y así poder dar pan a sus súbditos...” Supongo que también destinará algo para continuar con su empeño por la corona germánica -terminó susurrando.
 
   -Pero ¿cómo piensas que pueda pagar esos intereses tan elevados? -pregunté.
 
   -No tendrá que pagar. El reino deberá de endosar esos préstamos una vez transcurrido el primer año y lo hará  con la indicación de: “...a pagar por el reino de Alagón, como compensación de las tierras y donadíos que ese reino recibirá de Castilla”.
 
   -Pero ¿qué va a decirle el rey Jaime? -insistí.
 
   -No habrá ningún rey Jaime en Alagón. Alagón es una comarca díscola donde conviven los descendientes de las tribus quaysíes del norte de Arabia con los kalbíes del sur de esa península. Se tienen un odio profundo que perdura desde hace centurias y ahora también hay allí bereberes y algunos cátaros. Hace años que tienen esas tierras como propias y, de hecho, ellos lo consideran su reino. Tan sólo el odio que se tienen impide que hasta ahora haya llegado a serlo ya que nunca se han puesto de acuerdo para elegir un líder que los gobierne. Pero ahora, ese El Saffah pudiera serlo; parece un visir aceptado por los quaysíes y es respetado también por bereberes y kalbíes.
 
   -¡Sesentaydós tiene razón! -exclamó entusiasmado Paien-. De allí vienen algunas de esas partidas que han causado los estragos a los que se refirió Lug. Ese Abbeyss Allalou o "El Saffah", como le llaman, es considerado como un rey por los quaysíes. Los bereberes también le respetan y sus enemigos kalbíes le temen. No será muy complicado darle la soberanía a ese pequeño territorio y ese podrá ser el futuro reino de Alagón. Con que se mantuviera dos o tres años sería suficiente para que, una vez vencido el préstamo, se extinga también su efecto frente a Castilla.
 
   Paien y yo nos reímos de la aparentemente burda maniobra que en unos momentos había diseñado Sesentaydós. No cabía duda de que la confusión a que nos había llevado a nosotros el parecido entre Aragón y Alagón podía hacer que los banqueros holandeses, más ignorantes en geografía ibérica, aceptaran la cláusula como un error del escribano. 
 
   El Rey escuchó complacido nuestra propuesta y se sonrió. Probablemente, pensaba en el efecto que aquella maniobra financiera iba a causar en los maestros de la usura.
 
   -Perfectamente legal. Es, desde luego, perfectamente legal a mi entender -comentó al leerla uno de sus asesores.
 
   -Me parece digno de vosotros -dijo el rey, satisfecho-. Claro, que ¿quién mejor que un gran banquero para engañar a otro? Hice bien en escuchar el consejo de mi hijo Fernando que me sugirió poner el tema en vuestras manos. Ah, y conociendo a esos banqueros no tengáis duda de que van a firmar los documentos tal y como los habéis redactado.
 
   Después del éxito de nuestra propuesta y, aunque no estaba en principio entre los objetivos de nuestra misión, dejamos el castillo de Miranda con el encargo personal del Rey de intentar llevar a su presencia a El Saffah.
 
   -A ese quaysí le llaman “el sanguinario” porque dicen que hace cortar las cabezas de todos sus prisioneros, no importa sexo ni edad. Seguramente, también disfrutará degollando templarios así es que parece prudente esperar hasta que nuestros escuderos y siervos hayan regresado con el ganado -propuse yo. 
 
   -Antes del próximo cuarto de luna deberían estar aquí -apostilló Sesentaydós.
 
   -El Saffah es listo y ya no estará aquí cuando la luna tenga la forma de su estandarte. Debe estar buscando algo o a alguien y, en cuanto lo tenga, volverá a sus tierras -dijo Paien.
 
   Ya anochecía cuando sonaba el toque de vísperas en el campanario del monasterio, llamando a la última colación del día. Nos adentrábamos, entonces, por la vereda que salía del camino de Al Bereka hacia el cenobio.
 
   Los cascos de los caballos golpeaban el enlosado natural que forman las grandes piedras del viejo camino romano, hoy pulidas por la erosión del agua. Los freires las llaman "las lanchas" y el viento de la noche bate sobre ellas limpiando el polvo que el día ha ido depositando. Luego en el robledal, las piedras se tornan en hojarasca y la luz de la luna se oculta entre las ramas de los árboles y los pingajos de algunas nubes negras. Caminábamos en silencio tratando de interpretar todos los sonidos del bosque en prevención de un ataque, que hubiera sido fácil entre tanta maleza, pero que no se produjo.
 
   Lug nos esperaba.
 
   Después de referirle nuestro objetivo, salió del lugar con dos sargentos volviendo, al cabo de un buen rato, cuando ya sonaban las completas y el monasterio se recogía para los últimos oficios.
 
   -He preparado para mañana una partida con nuestros mejores escuderos y tres caballeros de San Martín que nos ayudarán a localizar a esos moros.
 
   Nos miró esperando nuestra reacción, como si temiera que su iniciativa debiera haber sido consultada antes con nuestro pequeño capítulo. Paien, como oficial de mayor rango, y Sesentaydós, como clérigo, deberían haber conocido antes la propuesta pero ambos se limitaron a asentir con la cabeza, mientras se ocupaban de cortar cuidadosamente con un cuchillo el pedazo de cordero asado que a última hora nos habían preparado en las cocinas. Nuestra regla ordenaba esa práctica, en vez de la usual en aquellos tiempos de cortar la carne con los dientes, para que los restos sobrantes tuvieran mejor aspecto cuando se los entregaran a los menesterosos.
 
   Lug parecía cambiado. Ya no era aquel joven enigmático que me había acompañado durante mi prueba de iniciación. Tenía ahora el aspecto de un caballero: La cabeza completamente afeitada y la barba recortada con atención le hacían parecer más aplomado y  responsable. 
 
   -¿Tienes alguna información sobre la situación de esas bandas moras? -le pregunté.
 
   -Nuestros pastores han visto caballos entre las peñas de unos montes próximos -contestó.
 
   -¿A qué distancia estimas que estarán? -inquirió Sesentaydós.
 
   -A menos de la mitad de medio día, yendo a caballo –contestó Lug, tan lacónico como siempre.
 
   Cuando las campanadas tocaban a maitines ya habíamos rezado en comunidad y teníamos los caballos y una mula cargada con lanzas y otros aperos de guerra, listos para partir.
 
   Paien montó a caballo y se puso al frente. Enfrentó su corcel al grupo y, tomando su espada por la hoja en forma de cruz mientras se elevaba sobre los estribos, nos bendijo:
 
   -Hermanos, ¡Dios lo quiere! ¡Vayamos a luchar por la gloria de su nombre!
 
   Nuestro grupo se componía de cuatro caballeros y una tropa de unos veinte más, entre sargentos y escuderos. Luego, al pasar por San Martín, se nos unió un grupo de otros tres caballeros de aquella villa con diez hombres de apoyo.
 
   Como era costumbre en las formaciones guerreras en las que intervenía el Temple, Paien dispuso que los cuatro templarios fuéramos en vanguardia mientras que, cubriendo la retaguardia, iban los tres caballeros sanmartinenses.
 
   Salimos del Castañar para, inmediatamente, penetrar entre los carrascos, urces y jaras de la ladera del Codorro. Un difícil camino para los caballos, ya que las veredas del ganado no eran a veces lo bastante anchas como para evitar los rasguños de los brezos en sus ijares. Arriba, junto a la cara oeste de la montaña, se extendía una hermosa pradera de fina hierba donde nos detuvimos para abrevar los caballos y la mula que conducía Pedro.
 
   La pequeña collada, que llamaban el Codorro, se erigía como un plato boca abajo, bordeado por los ríos Águeda y Palla. Hacia el norte se vislumbraba una ladera que los pastores apodaban la mano de Dios, una mano que sujetaba las faldas de las Quilamas. Y por el este, una deslizante rampa se elevaba hacia el monte del Castillo, donde se ubicaba la comunidad cátara francesa que daba nombre a la sierra. Desde allí no se apreciaba movimiento alguno de hombres de guerra, sin embargo; sólo encontramos algunos rebaños de ovejas en las faldas del Castillo, probablemente pertenecientes al pueblo cátaro.
 
   Uno de los pastores que formaban parte del grupo de San Martín se alejó unos pasos y estuvo oteando hacia los escabrosos riscos de las Quilamas, donde hacen su nido las grandes rapaces. Allí donde el ojo negro de una cueva se destacaba en medio de las rocas, como un vigía pétreo de aquellos montes sagrados, creyó distinguir algo. Para asegurarse, protegió su vista con la mano derecha y, ya convencido de que los puntos blancos que veía moverse eran hombres, se dirigió hacia nosotros.
 
   -¡Son los moros! -gritó para advertirnos.
 
   -Desde allá hace un buen rato que deben haber descubierto nuestra presencia. Será imposible sorprenderles -comentó acertadamente uno de los hombres.
 
   -Sí, son los moros -gritó también otro caballero, cuando ya todos teníamos aquel convencimiento.
 
   -Desde ese alto nos pueden asaetear uno a uno mientras subimos la ladera -sentenció uno de los caballeros de San Martín.
 
   Paien comprendió que tenía razón así que ordenó que nos detuviéramos en una zona abierta desde la que pudiéramos observar a cualquiera que se nos acercara aunque también quedáramos nosotros a la vista del contorno.
 
   -Dejemos que llegue la noche; ellos parecen confiados en su situación de privilegio y no es fácil que la abandonen. Mientras tanto, tratemos de usar la cabeza antes que el corazón.
 
   Paien encargó a un pastor sanmartinés que tratara de acercarse a la partida para conocer su composición y movimientos. Como era usual en él y para no dejar ningún cabo suelto, le explicó exhaustivamente todo tipo de detalles sobre el camino que debía seguir y lo que debía hacer.
 
   -No me dirijáis señor. Ya he comprendido lo que queréis y el resto es cosa mía. 
 
   Corrió el rabadán encorvado y en zig zag pendiente abajo, hacia la vaguada que formaba la cabecera del río y que daba paso a la ladera sur de las Quilamas, donde estaban los sarracenos. En un momento, le vimos desaparecer oculto bajo las escobas y las jaras.
 
   Los escuderos de San Martín se distribuyeron para hacer la primera guardia.
 
   Sería la hora sexta cuando Paien nos reunió para celebrar una misa. Los templarios nos alejamos ligeramente del resto del grupo con un caballero sanmartinés que nos quiso acompañar. 
 
   Clavó el Oficial su espada en el suelo sobre un pequeño montículo y así, como ante un nuevo Gólgota, oramos arrodillados, reunidos en círculo, ante el símbolo de nuestro Señor. El silencio de nuestra meditación, que seguía a las palabras del capellán, era sobrecogedor y hasta el viento, que había soplado inclemente toda la mañana, parecía haberse detenido de repente respetando nuestra celebración. Al final de la misma, Sesentaydós recorrió el anillo templario besándonos uno a uno en la boca como símbolo de paz. 
 
   El caballero de San Martín, que había escuchado hasta entonces, en actitud muy devota la ofrenda, volvió la cara escandalizado y con vivas muestras de rechazar aquella práctica cuando Sesentaydós se acercaba para besarle; Después, se alejó precipitadamente del grupo. El capellán pasó hacia el caballero siguiente sin inmutarse y, una vez que hubo besado al último, volvió hacia donde estaba la espada de Paien clavada como una cruz, la levantó y la asió fuertemente hasta que la hoja hizo brotar sangre de sus manos. A continuación, pasó la espada ensangrentada a los que formábamos el redondel y, de uno en uno, fuimos bebiendo su sangre, mojando nuestros labios en el acero templado. 
 
   Cuando ya la habíamos pasado por todos devolvió la espada a Paien.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XV.- Un pueblo cátaro en la sierra de Francia 
 
    
 
   -¡Vuelve el pastor! -se acercó gritando uno de los atalayeros.
 
   El hombre al que se refería era el rabadán, que venía desde la vaguada por donde había desaparecido anteriormente. Se acercó jadeante hacia nuestro grupo y, dirigiéndose a Paien, dijo:
 
   -Son unos cuarenta hombres. Están allí, junto a las rocas, cerca de la entrada de la cueva. He visto entrar en ella a varios moros con unas cuerdas. Van bien armados y calculo que tendrán al menos veinte caballos.
 
   -¿Hay alguna forma de acercarse hasta ellos sin que nos asaeten?
 
   -Con los caballos es imposible, señor. Al menos, por esta ladera del monte pues nos verían desde muy lejos. Sin embargo -se quedó un instante pensativo-, creo que si pudieran alcanzar aquella loma donde he estado yo se podrían colocar ahí algunos de nuestros arqueros y lanzarles flechas aunque después, cuando descubrieran su presencia, quedarían a su merced porque su posición es de gran ventaja.
 
   -Nos han visto y saben que nos resulta imposible atacarlos, por eso no se mueven. Voy a ir a parlamentar con ellos -dijo Paien dirigiéndose a Sesentaydós y a mí.
 
   -¡No, Paien! -le dije imperativo-. Iré yo. Conozco mejor que tú la jerga de esos moros.
 
   Ya estaba sobre Chimbo, con una bandera blanca sobre la lanza, cuando vimos acercarse a un numeroso grupo de jinetes desde el oeste. Me adelanté a su encuentro viendo que eran cristianos pero lamenté que lo fueran cuando, a su frente, reconocí la oronda figura del conde de Rengo.
 
   -¡Fuá! ¡Templarios! -exclamó despectivo cuando pasaba a mi lado, sin detenerse y sin que pareciera haberme reconocido.
 
   Volví tras ellos hasta donde estaba nuestro grupo. Eran unos sesenta hombres, todos de a caballo y con brillantes armaduras, que lucían los colores de algunas de las más nobles familias de Castilla. Paien los esperaba a pie, flanqueado por Sesentaydós y Lug.
 
   -¿Qué hacéis por estos parajes? -preguntó el Conde, con tono desabrido.
 
   -¿Acaso son también vuestras estas tierras? -le encaró Lug, recordando el episodio de nuestra prisión.
 
   El Conde le identificó entonces.
 
   -Joven, tenéis la lengua demasiado afilada. Parece que la visita que hicisteis antaño a mis calabozos no os enseñó a cuidar el tono. Sabed que el Rey me ha nombrado su sayón así que ahora la justicia en estas posesiones la administro yo. Ved con qué facilidad podría enviaros a visitar de nuevo las mazmorras si no respetáis mi autoridad.
 
   -Nosotros también estamos en una misión real -terció Paien, tratando de cortar el enfrentamiento.
 
   -Misión real o no -gritó un lacayo del de Rengo-, debéis respetar a mi Señor y lo haréis por buenas o por malas -por si cabía duda sobre sus intenciones, inclinó su lanza, amenazante, hacia de las cabezas de los freires.
 
   -¡Elevad esa lanza! Nuestros votos nos impiden luchar contra cristianos y, además, no sé si sabéis que tenemos frente a nosotros a una partida de El Saffah. Esos moros verían con regocijo nuestro enfrentamiento para venir después a terminar con el vencedor.
 
   Parecieron calmarse los ánimos tras estas palabras de Paien pero ninguno de los de la tropa del Conde bajó del caballo.
 
   -Espero que El Saffah haga honor a su fama y siento que las citaciones y embargos que debemos señalar nos impidan ayudarle. No me cabe duda de que su causa, por muy pagana que sea, estará siempre más próxima a la nuestra que la de unos templarios -las últimas palabras del Conde se oyeron cuando ya espoleaba su caballo y se alejaba, seguido de su tropa, hacia el monte del Castillo, donde estaba el poblado cátaro.
 
   -Si estos son nuestros aliados, que Dios nos proteja las espaldas -susurré, mientras volvía grupas a Chimbo para dirigirnos hacia las Quilamas.
 
   Mi buen caballo tuvo algunos problemas para trepar por entre los guijarros de aquellos caminos, que no acostumbran a transitar más que perros, cabras y ovejas. Nadie nos molestó mientras nos acercábamos a la cima desde la que, sin duda, habríamos sido un fácil blanco para cualquiera de los diestros arqueros quaysíes. Cuando ya estábamos en las praderas de la cumbre, se nos acercaron unos jinetes árabes que se pusieron a ambos lados, indicándome con señas que les siguiera hasta uno que parecía el emir principal.
 
   -Cristiano, sois valiente para venir hasta aquí con bandera de paz mientras los vuestros esperan allí abajo para empezar la guerra. Si no me complacen vuestras palabras, esta noche tendréis la cabeza sobre la punta de mi lanza.
 
   -Soy Trua, caballero de la Orden del Templo de Salomón. Busco a Abbeyss Allalou, aquel al que llaman El Saffah.
 
   -¡Así que tenemos el honor de que nos visite un caballero de los que luchan por la gloria de su Dios! Os escucharemos con simpatía. Nosotros también perseguimos el honor de nuestro Dios; somos adeptos de los hashishims de  Scheik-al-Gebel. Y bien,  ¿para qué queréis a El Saffah?
 
   -¿Quién sois vos para pretender conocer lo que tengo que decir a vuestro jefe?
 
   El quaysí llevaba un elegante jubón de seda rojo y sobre él una larga cota de malla que le cubría prácticamente todo el cuerpo. Un turbante blanco con hilos de oro le distinguía como cargo de relevancia pero no respondía a la imagen que yo tenía de El Saffah. Llevaba al costado una larga cimitarra que asió con su mano derecha colocándola a la altura de mi nariz.
 
   -Eres osado monje. Yo soy Sheriff Al Banut y estoy al mando de este grupo. Os ruego que bajéis de vuestro caballo y os sentéis a nuestro lado. Íbamos a tomar un té recién hervido y sería una satisfacción que un hombre tan valiente nos acompañara.
 
   Me sorprendió aquel cambio de tono. Nada parecía indicar ahora que formáramos parte de dos ejércitos a punto de batirse.
 
   -¿Por qué estáis tan lejos de vuestras tierras? ¿Qué es lo que busca en estos montes El Saffah?
 
   -Nadie sabe nunca lo que busca El Saffah. Posiblemente, ni él mismo lo sabe muchas veces, pero la tierra no tiene dueño. Ayer estábamos nosotros aquí, hoy vosotros y quién sabe quién estará mañana… Alguno de nuestros antepasados dejó algo en estas cuevas que hemos venido ahora a recoger.
 
   -Para buscar algo no es preciso matar a inocentes mujeres y niños.
 
   -El Saffah no ha hecho eso. Sabed, cristiano, que nuestro jefe es un hombre ilustrado que conoce lo que vosotros llamáis el cuadrivio. Nosotros no matamos a gentes desarmadas. Preguntad al Rey qué es lo que hacen los amigos de su hijo, esos malditos kalbíes, y encontrareis entonces la sangre de vuestros hijos en sus alfanjes.
 
   Parecía sincero así que me decidí a hablarle del proyecto del Rey sobre la futura taifa del Alagón.
 
   -El rey Alfonso quiere firmar un pacto con vuestro pueblo aunque nunca con unos asesinos así es que, si decís la verdad y lo probáis ayudándonos a encontrar a los culpables de esos crímenes, yo os prometo, en su nombre, que seréis tratados con generosidad. Además, si realmente como decís, El Saffah conoce las cuatro artes matemáticas del cuadrivio, podrá ser un gran rey.
 
   -Hoy veréis a El Saffah y vos mismo podréis hablarle de ese proyecto. Pocos en toda Hispania, salvo probablemente el propio Rey Alfonso, conocerán la aritmética y la geometría como nuestro amo. ¡No lo dudéis! -me contestó con énfasis y aparentemente complacido por mi propuesta.
 
   Hice señas a los vigías de nuestro grupo para que esperasen tranquilos mi regreso y volví hacia allí, mientras los moros descendían también de la montaña por la ladera norte.
 
   Sería la hora de vísperas cuando aparecieron El Saffah y su grupo. Venían desde la Bastida por el mismo camino que habían traído los del de Rengo, deteniéndose a una media legua de nuestro campamento.
 
   -Nos están esperando, Trua. Para evitar malos entendidos iremos a su encuentro solamente tú y yo -propuso Paien.
 
   -Me parece demasiado arriesgado. ¿Qué haremos los demás si os retienen como rehenes? -preguntó el capellán.
 
   -Entonces no nos esperéis para cenar. Repartid nuestra ración -contestó Paien a Sesentaydós riendo, mientras cabalgaba al encuentro de los quaysíes. 
 
   El Saffah era un hombre fornido de mirada acerada, aunque noble. Lucía una enorme barba que se dividía en dos, a semejanza de nuestra cruz de las ocho beatitudes. Estaba acompañado por su lugarteniente Sheriff, cuyo aspecto fibroso y delgado contrastaba vivamente con su jefe.  
 
   Nos esperaron sentados y no hicieron ademán de levantarse para saludarnos mientras nos acercábamos a ellos. Con una seña, nos invitó El Saffah a hacer lo propio en unas rocas que había a su vera.
 
   Hicimos lo que nos indicaba y esperamos sus palabras pero El Saffah no habló. Se limitó a observarnos durante un largo rato en silencio, tratando de adivinar en aquella quietud expectante nuestras intenciones. Una cabeza capaz de entender las complejidades de la aritmética y la geometría bien podría ser la de aquel hombre. Sin embargo, no me parecía el tipo de persona capaz de ponerse a analizar la música o las estrellas, que eran las otras dos artes del cuadrivio. No era aquél el alter ego con el que el rey Alfonso pudiera debatir todas las ciencias; tendría que buscarse en otros hombres la mitad que seguramente le faltaba a El Saffah. Y es que, sólo los muy capaces como el rey Sabio, pueden dominarlas todas, aunque yo dudo que para ser un buen rey fuera preciso algo más que el arte de conjugar un brazo firme con un corazón justo. 
 
   Finalmente, fue Paien quien rompió el silencio dirigiéndose a los dos hombres.
 
   -El Rey quiere ofreceros las tierras que baña el río Alagón después de pasar las montañas de Béjar. Podréis constituir allí un reino tributario y aliado de Castilla. 
 
   Paien se dirigía a El Saffah aunque Sheriff parecía ser quien realmente controlaba la situación.
 
   El Saffah miró hacia su compañero pero Sheriff parecía una estatua. Él, sin embargo, parecía interesado en la propuesta, aunque sin entusiasmo.
 
   -Quid pro quo -susurró finalmente Sheriff dirigiéndose a su jefe. 
 
   -El Rey debiera cuidarse de los que le rodean. Ese hijo suyo, Sancho, y sus amigos, el de Lara y otros secuaces, deberían ocupar su atención antes que nuestro pequeño pueblo… Trasmitid al Rey que seremos sus leales súbditos y, para demostrárselo, pondremos a sus pies las cabezas de los kalbíes que están saqueando estas tierras.
 
   -Nuestro grupo también los busca. Espero que nos permitáis acompañaros, salvo que os moleste llevar la cruz de vuestro lado -le dijo mi amigo.
 
   El Saffah parecía más relajado y, por primera vez, sonrió distendido.
 
   -Jesús también fue nuestro profeta. Los grandes hombres no son patrimonio exclusivo de nadie, templario. Yo también admiro a vuestro Cristo y, aunque mi Dios sea Alá y Mahoma su principal profeta, Abraham fue el padre de ambos, ¿no es así?
 
   -Seguramente así será -respondió Paien-, pero ahora no es el momento de interpretar las Sagradas Escrituras.
 
   -¿Qué buscan vuestros hombres en esa cueva de las montañas Quilamas? -intervine yo.
 
   El Saffah me miró con gesto sorprendido y miró hacia su compañero tratando de hallar una ayuda para responderla sin romper el clima favorable que se había creado.
 
   -Una señal de Alá. Y es posible que vuestras palabras nos la hayan dado ya... No lo entenderíais -terminó diciendo Sheriff al ver que su respuesta me dejaba todavía expectante.
 
   El Saffah ordenó a sus tropas que se acercaran hasta donde estábamos. Vieron la señal y le obedecieron con prontitud, si bien se mantuvieron a una cierta distancia de las tiendas, mirando con recelo a la tropa templaria; Aquel temor no alteró, sin embargo, la confraternidad con que Paien y yo presentábamos a sus jefes al resto de caballeros. 
 
   Cuando ya caía la tarde decidimos acercarnos al poblado cátaro para pasar la noche en la proximidad de un lugar habitado.
 
   La aldea estaba en lo más alto de la montaña y se protegía por una tapia de piedra que se elevaba en la mitad de la ladera, rodeando a un conjunto de no más de cuarenta construcciones de piedra y adobe. Dentro de la tapia se veían varias hogueras que iluminaban su interior y otra más grande en la cima del monte que, como si de un faro guía se tratara, estaba situada en medio de las casas.
 
   Cuando nos encontrábamos a poco más de una legua, oímos ruidos de gentes en movimiento tomando posiciones defensivas detrás de la pared.
 
   -¡Alto!, ¿quién va? -gritó una voz con un ligero acento occitano.
 
   -Dios y sus gentes -contesté también en la lengua d´Oc-. Somos templarios de la encomienda de San Martín y quisiéramos un pajar para reposar nuestros huesos y agua para abrevar los caballos.
 
   -Pasen -nos invitó, abriendo una pesada puerta de madera, un hombrecillo flaco y desmedrado.
 
   Cuando vieron entrar tras nosotros a los quaysíes hubo un pequeño revuelo, pero el que nos había franqueado la puerta calmó a los demás diciendo:
 
   -¿No veis que son templarios de Tolosa? ¿O es que tan pronto habéis olvidado ya la lengua de nuestros padres? Si esos moros vienen con ellos será porque son de fiar. 
 
   Esto dijo pero, cuando pasaban los quaysíes, lanzó al suelo un escupitajo y farfulló un juramento ininteligible.
 
   Aquella noche no probamos bocado ya que, aunque los quaysíes nos ofrecieron unas frutas,  se las dimos a los escuderos.
 
   Fue con la primera luz de la mañana cuando la vi. Había salido para cepillar a mi caballo antes de rezar las oraciones de maitines y ella estaba junto al noble bruto, cogiéndolo de las bridas y acariciándole la cabeza con sus manos. Mi caballo, que tiene buena memoria, la reconoció de inmediato y le dejaba hacer, complacido. Sus crines se mezclaban con el pelo ardiente de la cátara y, a buen seguro, aquella proximidad le hacía disfrutar del olor a fresco que siempre exhalaba su cuerpo. Era Papaver y aparecía ahora ante mí, tal y como si todos aquellos años hubieran sido tan sólo una noche de amor que nos hallara juntos al amanecer. 
 
   Ya mis pensamientos llevaban la pasión a mis sentidos cuando un viento repentino trajo la cruz de mi capa ante mis ojos. No era ningún sueño. Papaver estaba allí, tan cerca pero tan lejos.
 
   Ambos quedamos mirándonos fijamente, como con el pensamiento paralizado. Luego ella, siempre ella, hizo un gesto como aquella vez en Villasirga y comprendí que no me rechazaría. Corrí hacia donde estaba para fundir nuestros cuerpos en un abrazo agónico y sentir el cariño de dos seres que se hubieran recuperado y ansiaran retroceder por el tiempo perdido. Mis dedos se entremezclaron entre los bucles de su pelo mientras veía en sus ojos una expresión de fe y de pasión, algo que le hacía parecer aún más hermosa.
 
   Así pasaron unos instantes en que nuestros cuerpos pedían una mayor unión y se apretaban en esa búsqueda. Después, la cabeza despertó de la borrachera de deseo y dejó paso a la reflexión. Entonces nos separamos.
 
   -Vamos a mi cabaña -dijo.
 
   Entramos en el pequeño recinto donde sólo había un jergón y un hogar encendido sobre el que colgaban unos pucheros. Se alisó el pelo con la mano, ajustó su vestido, que eran unas sayas de un color gris oscuro semejantes a las que llevaba en Tours cuando la vi por primera vez y, metiendo sus manos en un delantal blanco de organza, me miró fijamente. Cuando yo esperaba que fuera a volver el embrujo, pareció recordar sus quejas.
 
   -Así que ya eres un templario, Hugo. Siempre creí que estarías a nuestro lado porque bien sabes que el catarismo precisa más de tu ilusión y afán que esa orgullosa Orden, pero veo que pronto olvidaste a nuestras Vírgenes Negras y a la agrada misión de la Quimera.
 
   -Papaver, tu eres parte de la Hermandad y yo me hice templario para estar a tu altura. En la Hermandad hay reyes, obispos y abadesas. Yo nunca podría serlo por ese camino; tú eras la única cátara en ese grupo selecto y el resto eran todos reyes o caballeros templarios.
 
   Papaver rió burlona.
 
   -Así que ese fue el motivo. Te sentiste inferior y pensaste que el Temple te permitiría entrar en nuestra Hermandad. Pobre Hugo… ¡Qué equivocado estabas! El Gran Maestre creó la Quimera porque sabía que vuestra Orden tenía y tiene los días contados. La Hermandad será la que sustituya al Temple porque vosotros habéis dejado reposar el dinero que administráis y eso os ha hecho poderosos, pero ese poder acabará aniquilándoos.
 
   La escuché confundido, aunque tuve que reconocer que tenía razón. Desde mi ingreso en la Orden, nunca escuché que nadie se refiriera a aquella Hermandad; era como si no existiera y, si alguna vez hice alusión a ella en presencia de un oficial o comendador, comprendí de inmediato por su expresión, que tampoco ellos la conocían.
 
   -Es posible que tengas razón -asentí-. Pero si el Temple está condenado a desaparecer también lo estuvo el catarismo y tú y yo luchamos contra eso sin que nos importara estar del lado de los perdedores, ¿verdad?
 
   -Nosotros no hemos perdido -contestó orgullosa-. Ven conmigo.
 
   Salimos de aquella cabaña cruzándonos con el muchacho con quien nos habíamos topado cerca de San Martín cuando cazaba el halcón al vuelo.
 
   -¿Ves este mojón de piedra? Pues aquí, junto a él, está enterrada una de las imágenes que ayudaste a traer desde Bugarach. ¡Toca la piedra, tócala! -insistió Papaver, al ver que dudaba.
 
   Dejé llevar mi mano por la suya y, cuando la colocó sobre el granito, noté que un extraño hormigueo venía desde la piedra hacia mi cuerpo. Mi primer impulso fue retirarla pero luego percibí que una gran paz penetraba desde el monolito hasta mi cuerpo a través del brazo.
 
   No quise preguntarle el porqué de aquel extraño fenómeno porque era consciente de que tampoco ella lo sabría. La pequeña piedra que los templarios encontraron en las caballerizas del Templo estaba convertida ahora en la pintura negra de las vírgenes cátaras. Quizá la Hermandad de la Quimera estuviera todavía buscando las columnas con el resto de las tablas de Moisés, pensando que aquel extraño poder que emanaban pudiera facilitar la consecución de su gran objetivo: el gobierno sinárquico del mundo.
 
   -Es vuestra JB, el misterio que antaño buscabas. La imagen tiene ese don y hará que los hombres cambien cuando estén cerca de ella porque sentirán esa paz interior que ahora sientes tú. Cuando, estos años, me desesperaba pensando en ti, venía aquí y, después de tocar la piedra, sentía ese extraño sosiego. La pintura negra que cubre la imagen irradia amor de Dios. Aquel amor con el que quiso unirse a Israel entregándole las tablas de su Ley.
 
   -Si es así, ¿a qué espera la Hermandad para ofrecer esas imágenes a todo el mundo? -le pregunté.
 
   -¿Es qué acaso no conoces lo que ha pasado en Guadalupe, bien cerca de aquí? El padre Oigly y alguno de mis hermanos cátaros ya están cumpliendo su misión.
 
   -Claro que sí, todo el mundo cristiano conoce la noticia. Dicen que la talla de la Virgen que han encontrado allí es obra del apóstol San Lucas y que, luego de hacerla, le gustó tanto que dispuso que a su muerte estuviera con él en su sepultura. 
 
   -Pues, en parte, ese descubrimiento es debido a tu ayuda -la cátara me miraba tratando de que interpretara su mirada interrogante.
 
   -No sabía que esa fuera una de las imágenes que trajimos desde Montsegur. Así es que no habían sido talladas por artistas cátaros como yo pensaba… 
 
   -En efecto, la talla es obra de San Lucas, que fue enterrado con ella en Acaya. Es una historia interesante. Cuando se descubrió su sepultura, hace ocho siglos, los restos del Santo y de la imagen que apareció en su tumba fueron llevados en procesión hasta Bizancio. Un nuncio papal las trasladó a Roma, donde estuvo mucho tiempo hasta que Gregorio Magno se la entregó como regalo a Isidoro, el que fuera obispo de Sevilla. Escondida para evitar su caída en manos moras ha estado hasta ahora en poder de nuestros hermanos cátaros y, tras la caída de Montsegur, ya sabes dónde ha ido a parar.
 
   -¿Entonces, la habéis hecho aparecer vosotros?
 
   -La hermandad de la Quimera nos lo ordenó y el pater Oigly ha preparado todo el descubrimiento. Hizo que el pastor llamado Gil Cordero encontrara la imagen, enterrada en una cueva junto al río Guadalupe pero, como puedes imaginar, nosotros indujimos el descubrimiento. Ha sido más fácil de lo que cabría esperar pues la Señora hizo todo lo demás.
 
   -¡Sin duda, ha hecho un buen trabajo! El clero ha aceptado ya a la imagen y su devoción por ella se generó entre las gentes desde el primer día en que fue encontrada. Yo mismo profeso una gran devoción a esa pequeña imagen del río de los lobos.
 
   -Supongo que te has enterado que la Virgen ha resucitado a un joven respondiendo a la súplica de nuestro hermano y ahí nosotros no hemos intervenido para nada porque, nadie sino Dios, tiene el poder de reanimar a los muertos. ¿Comprendes el poder de estas imágenes? 
 
   >>La Virgen nos trasmite a través de ella el impulso de vida y la energía del universo que representa como madre de todo y de todos. Son tantos sus devotos, que ya le han construido una pequeña ermita con ramas y planchas de corcho. Dicen que el propio rey Alfonso irá pronto a rendir homenaje a la Señora.
 
   Papaver hablaba con la misma pasión de siempre haciendo que su interlocutor sintiera en sí mismo parte de aquel entusiasmo. Yo le escuchaba tan absorto que no pude reprimir la pregunta.
 
   -¿Te has casado?
 
   -No -contestó lacónica-. Mi misión no me lo permite, eso ya lo sabes tú.
 
   -Si, lo sé,  pero... 
 
   -Ahora tú también tienes votos que te impiden estar con una mujer. ¿Por qué los quieres infringir conmigo?
 
   Me molestó que interpretara mis deseos y los citara abiertamente. 
 
   -Pedí una dispensa especial para estos casos -contesté con una sonrisa forzada, al ver que no parecía compartir mis sentimientos.
 
   Ella no siguió mi broma pero tampoco pareció molestarle mi comentario. Su expresión se tornó solemne y responsable, como cuando en Villasirga decidió que la custodia de las imágenes lo representaba todo para ella.
 
   El muchacho pelirrojo llegaba corriendo.
 
   -¡Madre, la asamblea de revestidos está ya reunida! -el chico me miró, interrogándose quizá sobre el porqué de mi presencia junto a su madre y sin dar la impresión de recordar que hacía sólo unos días le echábamos en cara que cazara halcones con ballesta.
 
   -Estaré en unos instantes allí -respondió Papaver.
 
   Nos miramos en silencio en presencia del muchacho, que no parecía entender tan repentina reserva. Ella, finalmente, lo rompió sin hacer alusión a lo que ambos no deseábamos comentar.
 
   -Dime, Hugo, ¿quiénes son esos moros que os acompañan? Nuestra asamblea está algo inquieta con su presencia.
 
   -Son unos amigos quaysíes que nos ayudarán a poner freno a los desmanes de las bandas kalbíes y benimerines que han atacado algunas aldeas de estos valles.
 
   -Ten mucho cuidado. Podéis encontraos sangre real entre los kalbíes y no precisamente mora. El Rey tiene enemigos en la corte porque los buitres presienten su próxima muerte y se preparan para tomar los despojos. Ahora debo irme, ten cuidado y vuelve pronto; ya sabes que por aquí serás siempre bienvenido.
 
   Cogió al muchacho por los hombros y se fue, mirándome con ansiedad.
 
   Los vi alejarse y entonces comprendí. ¡Sí, tenía que ser así! Por eso aquel muchacho me había inspirado tanta simpatía desde la primera vez que lo vi… Era la expresión viva de la unión del catarismo y el Temple una vez más.
 
   Lug, que nos había visto, me estaba esperando. Su corazón de poeta brindó al viento un retrato del momento.
 
    
 
                                Entre los montes Quilamas,
 
                                cuando el tejo se mancha de sangre,
 
                                la vida nueva de un niño
 
                                toma el relevo y parece tener hambre
 
                                de gloria, de ideales y de fe.
 
                                Non nobis, non nobis,  Domine
 
                                ¿Canta ya el heraldo al viento nuestro fin?
 
                                ¿Somos nosotros los muertos?
 
                                Mientras nuestro misterio esté sin resolver,
 
                                en tanto nuestras almas atraquen en su puerto,
 
                                la columna de Jhakin nos guiará
 
                                y otro cuerpo nuestra alma acogerá.
 
    
 
   -¡Que así sea, si Dios lo quiere! -contesté abrazándolo.
 
   Luego bajamos hacia donde estaban los demás.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XVI. Una Batalla por el Reino de Alagón
 
    
 
   Los kalbíes, a los que se habían unido algunos benimerines, serían unos doscientos, la mayor parte de a caballo. Se habían situado al pie de una formación de pequeñas lomas que daban paso al valle del Jerte, en una posición que dominaba los llanos de encinas que fluían desde los altos cerros. Nosotros nos habíamos detenido a poco más de dos leguas y a nuestro lado seguían los quaysíes, deseosos de legitimar la endeble soberanía que se habían encontrado en los caminos de la Sierra de Francia. También nos escoltaba la tropa de San Martín, fieles todos a  la jefatura de Paien.
 
   Los quaysíes se movieron inquietos al ver a sus eternos enemigos tan cerca. Sus caballos trotaban a nuestro alrededor como si danzaran una seria pavana castellana al ritmo de un  tambor. No parecían dispuestos a ser simples comparsas de la tropa cristiana sino que, al verlos, se diría que querían el protagonismo de la vanguardia en el ataque. 
 
   El sol ardiente del mediodía derrengaba a las mulas, que cargaban los pertrechos, y hacía de las armaduras auténticos hornos donde se cocinaban unas cabezas que ya sólo pensaban en la brisa del galope hacia el enemigo.
 
   -La sombra de estas encinas parece que diera aún más calor que en descubierta, ¿no te parece Trua? -dijo Sesentaydós.
 
   -Sí, aquí hace más calor que en el mismísimo infierno.
 
   -Será Belcebú, que está atizando las calderas del sol para que no derrotemos a sus aliados. ¡Pero vamos, muchacho, vuelve a la realidad! Desde que salimos del poblado cátaro pareces de nuevo un jovenzuelo enamorado…
 
   -Tengo la premonición de que no volveré a ver más a esa hurí que absorbe mi pensamiento. ¿Quizá sea que mi tumba está ya preparada al lado de aquellas lomas?
 
   Un derviche mahometano se dirigió en voz alta a los suyos conminándoles a orar. También Paien recitó una breve jaculatoria. Después dispuso que los cuatro templarios ocupáramos el flanco derecho de la primera fila de ataque; en el izquierdo estarían los tres caballeros de San Martín y, flanqueando entre ambos, siete quaysíes. Las siguientes filas de a caballo estaban formadas tan sólo por jinetes moros, quedando los infantes, escuderos y sargentos, protegidos por una última fila de caballeros donde estaban El Saffah y Sheriff. 
 
   Así formados, partimos lentamente entre las encinas hasta una zona donde ya tan sólo un aguazal separaba el llano de la pendiente, que seguía hasta donde estaba el ejército enemigo. Los kalbíes tenían protegidas sus espaldas por los montes y cargarían contra nosotros a favor de un desnivel que se extendía en un pedregal inmenso, donde podrían arrollarnos si hacían una carga a caballo. Además, su número era de más de dos por cada uno de nuestro heterogéneo grupo.
 
   -Ahí donde están no vamos a poder romper su formación -se lamentó Lug-. Los caballos llegarían cansados cuando estuviéramos a su altura y sin resuello para poder maniobrar.
 
   No tuvo Paien tiempo para reflexionar sobre aquel comentario pues la caballería kalbí, como si hubiera escuchado las palabras de Lug, iniciaba en ese momento la carga. Detrás de ellos se escuchaba a los arqueros y lanceros de a pie que les seguían corriendo y gritando como posesos.
 
   -Sargentos, ordenad a los arqueros que pongan rodilla en tierra formando tres filas y esperad para dar la orden de disparar hasta que los caballos estén al alcance de las ballestas. La primera fila disparará al centro, la segunda al flanco derecho y la tercera al izquierdo; hay que tratar de crear el pánico en la primera línea de jinetes disparando solamente sobre ellos. Si lo conseguimos, los demás huirán también.
 
   -¡Caballeros! -se dirigía ahora a nosotros-. Salvo la fila de retaguardia, saldremos todos al galope cuando las primeras flechas caigan sobre el enemigo y cargaremos sobre el centro de su formación tratando de atravesarla para envolverles por atrás, desbaratando a los infantes.
 
   -¡Demonios, se me va a cortar el cuajo con este calor! -gritó detrás de mí uno de los de a pie.
 
   Los caballos descendían por la ladera semiocultos por la nube de polvo que levantaba su cabalgar. Ya se sentía el retumbar de la tierra golpeada por sus cascos, cuando oí el silbido de las flechas de nuestros  ballesteros.
 
   -¡Beausant! ¡Dios y Alá lo quieren! -gritó Paien iniciando la arrancada. 
 
   Las andanadas de nuestros arqueros habían golpeado ya dos o tres veces a los jinetes kalbíes abriendo un ligero hueco en el centro de su formación. Chimbo y yo formábamos en el extremo derecho, un lugar de gran peligro al carecer de  protección por ese lado, pero mi noble bruto parecía satisfecho del aire que esa situación le daba y corría poderoso cuesta arriba, ajeno al calor y al peso que mi armadura de acero le obligaban a soportar. Se podría decir que no notaba tampoco el paso de los años.
 
   El polvo de la ladera debía cegar a los que seguían en las líneas traseras, de forma que sólo les quedaba de referencia el gonfalón blanquinegro que llevaba Lug en su mano izquierda. Él debía ser consciente de ello porque lo llevaba completamente levantado apuntando al cielo para facilitarles su localización. 
 
   La línea kalbí se cerraba sobre nosotros cuando se produjo el choque. Una lanza de aquel lado topó contra mi escudo y a punto estuvo de derribarme. El moro que la portaba se encontró, de pronto, con que su  arma  se  le  rompía  y  le dejaba  inerme frente a mí. Vi sus ojos de terror entre las ranuras de su celada y, con un rápido mandoble, golpeé su cabeza con el plano de mi espada llevándole el empellón a los pies de los caballos.
 
   Dos jinetes más se abalanzaron sobre mí por la derecha. Chimbo me vio en dificultades y levantó fiero sus fauces tratando de golpear, patas al viento, a nuestros atacantes. Casi me derriba mi buen caballo, pero consiguió hacer girar a uno de los que me acometían mientras el otro caía, atravesado por mi espada. Cuando volvía el primero, se encontró con un mandoble de Sesentaydós que, al igual que un batihoja golpea el metal, hizo sonar su acero sobre su armadura; ésta se laminó primero, abriéndose en surco sangriento después, a medida que el arma entraba en la carne que protegía.
 
   Hice avanzar a Chimbo mientras daba golpes a diestro y siniestro, tratando de acercarme al gonfalón pues veía a Lug en dificultades. La égida de piel de cabra de un benimerín le empujaba mientras otro trataba de golpearle con su cimitarra. Lug, de espaldas al que le empujaba y con la lanza del estandarte al viento como si la tuviera petrificada, trataba de volver el caballo para alejarse del que tenía enfrente, pero entonces el traidor pasó un afilado estilete bajo el brazo que sostenía nuestro estandarte, hundiéndolo profundamente por aquel hueco. Lug se volvió y aún tuvo fuerzas para atravesar el escudo con que el moro le forzaba. Tras la égida, atravesó su cuerpo que se llevó con él el arma, firmemente enfundada ya para la eternidad de la otra vida, en los jardines del Edén. 
 
   Después, me vio acercarme entre la nube de enemigos que trataban en vano de apoderarse del estandarte, pero Lug me miró y, con un último esfuerzo, me lanzó el gonfalón mientras caía atravesado por otras dos lanzas.
 
   Cogí el estandarte con el brazo que protegía el escudo, haciendo deslizar hacia atrás la protección para poder asir el mástil más firmemente. Como había hecho Lug, lo levanté orgulloso hacia el cielo, en parte para hacerlo visible a los nuestros y también para pedir la protección divina. Varios jinetes quaysíes aparecieron al poco, cogiendo por la retaguardia a los benimerines que nos rodeaban y terminando pronto con su resistencia. 
 
   Ya agrupados de nuevo, hicimos avanzar los caballos venciendo fácilmente a una última línea de kalbíes que, al ver la marcha de la lucha, empezaban a volver grupas. Los que habían quedado rodeados arrojaron al suelo sus armas, haciendo gestos de clemencia, y los de a pie corrían entre el polvo, tratando de alcanzar las rocas.
 
   El resto fue más fácil: puestos en fuga los pocos jinetes enemigos que se habían librado de nuestros mandobles, los quaysíes galopaban como posesos tras de ellos, entre caballos alocados que sin jinete corrían de acá para allá. Haciendo malabarismos en la silla para acercarse al suelo, golpeaban con sus alfanjes los cuellos de los infantes que iban quedando a su alcance. El impulso de la cabalgada y el furor de los golpes hacían que muchas cabezas rodaran limpiamente mientras que, por unos instantes, los cuerpos se mantenían todavía en pie, ignorantes de la falta de su centro director.
 
   El Saffah ordenó tocar las trompetas para frenar aquel sangriento espectáculo. Luego vino junto a mí, que estaba en el suelo junto a Lug, sosteniendo en mis brazos su cuerpo exangüe.
 
   Los escuderos que no estaban al cuidado de los prisioneros se dedicaron a recoger las armas de los caídos, aptas para otro uso, y a correr tras los caballos sin jinete. Paien y Sesentaydós permanecían a mi lado, conmocionados ante el cadáver de nuestro amigo. Aunque la muerte es una compañera cercana desde que elegimos este oficio, nunca nos acostumbramos a la del ser querido, quizá porque envidiamos su navegar en los brazos de una Virgen Negra para acercarse a Dios.
 
   En la pequeña ermita circular de Equarizam, bajo unas losas de granito, excavamos una hermosa tumba. Allí colocamos su cuerpo y, como era costumbre entre los nuestros, le situamos boca abajo vestido con su armadura y su clámide blanca; un blanco limpio, a pesar de estar manchada con el sudor y la mezcla de su sangre y la de los que fueran sus enemigos.
 
   Paien, Sesentaydós y yo cogimos la tabla con el cadáver de nuestro hermano y lo depositamos en aquel lugar sagrado. Después, celebramos el oficio de difuntos en presencia de sargentos, escuderos y siervos. Yo recité una poesía en recuerdo de mi silencioso y prudente amigo:
 
    
 
   Lug, tu alma libre deja ya esta tierra,
 
   huérfana de tu sabio vivir.
 
   Navega en brazos de la Virgen Negra,
 
   pintada con piedra de Jhakin.
 
    
 
   La luz de tu fe en nuestra esencia riela
 
   con el kirie, prólogo final,
 
   de un hidalgo poeta que nos deja,
 
   para el azul celeste rimar.
 
    
 
   Aquella noche la frugalidad se limitó a la comida pues las jarras de vino se llenaban y al poco aparecían vacías. Pedro trataba de evadirse bebiendo, no sé muy bien si de los recuerdos o de la nueva responsabilidad que le venía encima al tener que hacerse cargo de la encomienda.
 
   -Muchacho, deberías descansar -le sugerí.
 
   -Ya lo veis, señor mío. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Llevo este dolor dentro de mí pero me temo que voy a hacer reír con él a la gente. Nadie me perdonará jamás.
 
   -¿Qué es lo que tendrían que perdonarte?
 
   -¿No veis que le dejé morir? Debí estar a su lado, nadie me perdonará jamás. Me avergüenzo de mí mismo.
 
   -Yo estuve a su lado cuando fue muerto y no puede hacer nada por evitarlo. Tú tampoco podrías haberle amparado -le dije, tratando de consolarlo, aunque resulte difícil consolar a quien está tan borracho como lo estaba Pedro aquella noche.
 
   -Nadie me perdonará jamás. Me avergüenzo de mí mismo. No hay nada más horrible en el mundo que el vino, hip... Es la pura verdad.
 
   -¿Seguro que no tenéis ningún otro problema?
 
   -Como ese ninguno. Ja, ja, ja…
 
   Se derrumbó completamente ebrio. Con la ayuda de Paien, le llevamos a su litera donde al poco dormía con fuertes ronquidos.  
 
   Nos reunimos, más tarde, para una inusual lectio divina de la Biblia a la que asistió toda la comunidad, de forma que en el refectorio de los conversos donde estábamos, los escuderos tuvieron que sentarse en el suelo. El clima de silencio y oración fue despejando las mentes que no estaban lo suficientemente lúcidas como para comprender la lectio.
 
   Cuando sonaron las completas terminó la oración. Paien y yo salimos al claustro y caminamos pensativos durante un largo rato. Íbamos mirándonos los pies, como si cuidáramos de no pisar las rayas del empedrado de escaques blanquinegros. 
 
   -¿Tiene sentido lo que hacemos, hermano? -le pregunté.
 
   -La vida sólo tiene sentido si se dedica hacia un ideal, hacia una ilusión. Si obras así y lo haces siempre sonriendo, le encontrarás sentido a todo, hagas lo que hagas. El bueno de Pedro no lo ha comprendido todavía porque, en su decaimiento, no entiende que Lug ya está donde quería, con el Señor y en nuestro recuerdo.
 
   -Yo pienso que la realidad básica de la vida son las relaciones humanas y nosotros siempre pensamos en lo divino. No amamos y no nos aman, eso es lo que entiende Pedro.
 
   -¿Quieres decir amor con una mujer?
 
   -¡Por Baphomet, claro que quiero decir eso! -le contesté, amargado por el recuerdo de la cátara inalcanzable.
 
   -Esa cátara, otra vez… ¿Acaso fornicasteis en el poblado?
 
   -Yo más bien diría, todavía esa cátara. Y, amigo mío, ni un villano haría esas preguntas sobre una dama.
 
   -Un monje puede hacer esas preguntas a una caballero, a una dama y a un villano. Ese es nuestro privilegio, preguntar y perdonar en nombre de Dios.
 
   Una cierta tensión cerró nuestra conversación. Evidentemente, Paien no me comprendía. Subimos en silencio las escaleras que llevan a la sala capitular y a los aposentos.
 
   Dos días después, acompañamos a los quaysíes hasta la aldea de Al Bereka, desde donde atravesaron los montes para pasar al valle del que ya eran soberanos. El infante don Fernando le había entregado un pergamino con el sello y la marca real en el que se reconocía el derecho de El Saffah a gobernar aquellas tierras, aunque a su muerte retornaría el realengo a depender de nuevo de la corona de Castilla.
 
   En el señorío de San Martín se producía una viva corriente de simpatía para con nuestra Orden y las muestras de dolor por la muerte de sus caballeros en la batalla del valle del Jerte no eran mayores de las que nos expresaban por la de nuestro hermano Lug.
 
   Envié varios mensajes a Papaver por medio de los pastores que al alba llevaban sus rebaños a pastar en las praderas de las Quilamas. En ellos le pedía que viniera al Monasterio de Gracia para continuar nuestra conversación. Su respuesta, que llegó semanas más tarde, fue que su misión le impedía abandonar el poblado; Me pedía que fuera yo quien me desplazara hasta allí.
 
   Desde la derrota del kalbí Al Schahir, toda la región vivía con cierta tranquilidad. Por más, la comitiva real también había abandonado pronto la zona partiendo hacia Sevilla. El conde de Miranda, junto con otros nobles, acudía con sus mesnadas hacia Granada, donde tratarían de buscar el apoyo del rey moro en sus reclamaciones al monarca castellano. En esa facción contraria al Rey estaban, además de aquellos, los hermanos del Rey, el de Rengo, don Juan Núñez de Lara, gran parte de la nobleza y los representantes de los principales burgos.
 
   Recibimos órdenes de volver a Ponferrada dejando, como responsable del monasterio, a Pedro. El joven había prometido un largo período de abstinencia cuando se recuperó de su depresión etílica y, aunque entonces era tan sólo un sargento, había demostrado sobradamente su capacidad para el gobierno de los rebaños, además de un valor y lealtad sobrados en las últimas jornadas. 
 
   Paien señaló la fecha de la partida para la madrugada del día siguiente así que decidí acercarme de nuevo al poblado cátaro para despedirme de Papaver.
 
   Esta vez, abrieron la gran puerta apenas me vieron llegar. Algunos muchachos me seguían, gritando alabanzas y vítores en referencia a la victoria de la que ya tenían noticia. Al fondo, saliendo de una cabaña más grande, vi a Papaver y, tras ella, reconocí al cátaro negro y a D´Albi.
 
   -¡Enhorabuena, Hugo! -exclamó Papaver. Pero en su gesto se apreciaba que era consciente de que yo no podía saborear aquella victoria que llegaba a costa de la sangre de uno de mis freires.
 
   -Hemos orado por vuestro hermano -dijo el pater Oigly-. Tened presente que su alma vaga ahora por el cosmos, feliz de su periplo en busca de otro cuerpo donde conseguir una mayor perfección que completará cuando se reencarne. Es ésa una reencarnación por la que todos hemos de pasar tantas veces como sea preciso hasta que se nos juzgue dignos de estar junto a  Aquél que lo es todo.
 
   -Gracias por vuestras palabras.
 
   Me invitaron a pasar a la gran Tienda: una construcción de piedra y adobe que medía al menos veinte varas de largo por diez de ancho.
 
   Nos sentamos en unas sillas de anea, alrededor de una mesa en forma de U, cuya abertura se enfrentaba a la puerta. Junto al padre Oigly y Papaver se hallaban sentados cinco o seis cátaros de los que llaman revestidos, cubiertos con atavíos severos y pobres de color negro.
 
   -Tomad asiento junto a nosotros. Ya conocéis a algunos de los hermanos que hoy nos acompañan y ellos os conocen también como uno de los nuestros aunque, por lo que veo, ya habéis prescindido de la cruz cátara que portabais al cuello atravesando los montes Pirineos. ¿Se la habéis devuelto al conde Guido?
 
   -Siempre la llevo conmigo -saqué el crucifijo colgado de mi cuello bajo la cota de malla-. No es incompatible con el Temple. Nuestra Orden comparte, como sabéis bien, muchas de vuestras creencias y yo, personalmente, aún más -miré cuando decía las últimas palabras hacia Papaver.
 
   -Cuando las burlonas diatribas que hacen de nosotros los que apoyan al infante Sancho suenan junto al Rey, tememos aún que vuelva aquella inicua cruzada. Por eso, las palabras de unos amigos son agradecidas y tienen más valor cuando se pronuncian en contra de los deseos de tan poderosos enemigos y en su presencia.
 
   El cátaro negro hablaba con el mismo tono solemne con el que lo haría un pontífice. Comprendí, al oírlo, que sus espías estaban tan cerca del monarca como para saber el contenido de las conversaciones de sus comensales, ya que sin duda se refería a las palabras que incitaban en su contra durante la cena a la que nos invitó el Rey.
 
   -Queremos deciros, Hugo, que apreciamos vuestra ayuda pero debéis decir a vuestros Maestres que el pueblo cátaro es el heredero de la gnosis, el elegido para hablar con Elohim a través de las tablas de Moisés. Ya hemos aceptado que sea vuestra caballería la abanderada de las Vírgenes Negras de esa Hermandad de la Quimera. Lo hemos aceptado porque nos habéis permitido formar parte de la misma, pero las columnas de Salomón nos pertenecen y si algún templario, incluido vos mismo, se interpone entre ellas y nosotros, morirá. Aunque se proteja con esa poderosa armadura de acero, morirá -repitió amenazante.
 
   -Padre, el Temple no admite amenazas y no seré yo quien trasmita lo que habéis señalado a nadie de nuestra Orden porque soy el primero que no lo acepto.
 
   Miré hacia Papaver que, sentada al lado de aquel papa negro, seguía el debate con rostro serio. Ahora, la mesa estaba completa con doce cátaros sentados a ella, todos silenciosos y pendientes del pater Oigly.
 
   -Yo no amenazo -dijo con aquella irritante voz solemne-, simplemente, advierto y lo hago porque aprecio vuestra consideración para con nuestro pueblo sin que ello altere la igualdad que el paratge cátaro nos otorga. Es cierto que, si vemos en peligro la misión que tenemos encomendada, no dudaremos en matar a quien trate de dificultar su cumplimiento pero también lo es que la muerte puede llegar al intruso, como le llegó a Uzzá, por tan sólo tocar el Arca.
 
   No sabía muy bien qué decir. Cada vez que aparecían los textos bíblicos, yo quedaba en suspenso al desconocer su contenido exacto mientras que aquellos cátaros parecían conocer el Libro Sagrado de memoria.
 
   -Yo he estado junto a las tablas, he oído su música y he visto su luz, tan brillante como el sol. Y estoy aquí para relatároslo, como podéis ver.
 
   Arriesgué osadamente la respuesta, asumiendo que lo que habíamos visto en Viquers era la columna de Jakhin y dio resultado. Ahora era el padre Oigly quien parecía confundido.
 
   -¿Habéis estado en Jerusalén? -preguntó alguien desde el zaguán.
 
   Todos miraron hacia la puerta por la que entraba un hombre de edad avanzada cuyo aspecto me pareció reconocer. Cuando se adentró y la luz dejó de marcar su silueta, reconocí al caballero Bernardo.
 
   -¿Cómo vos aquí, Señor? -me levanté para besar su mano.
 
   -Tanto os sorprende amigo Hugo… Como vos habéis dicho, no hay tanta diferencia entre el catarismo y el Temple, pero la que es ahora vuestra Orden se hunde lastrada por el oro que atesora y el orgullo que le impide asirse a una mano amiga. Yo lo comprendí a tiempo y aquí me veis, sin coraza ni espada, tratando de luchar sólo con la palabra. Pero contestadme, ¿habéis estado en la Ciudad Santa?
 
   -Jakhin está más cerca de lo que pensáis.
 
   -¿Por qué habláis solamente de Jakhin? ¿Es qué las dos columnas no están juntas?
 
   Entonces comprendí que estaban tan alejados del misterio como yo mismo.
 
   -Me refiero al Arca que junto con vos fue robada a nuestros hermanos en Terradillos y, por lo que observo, el ladrón no está muy lejos.
 
   El caballero Bernardo no pareció inmutarse, como si esperara un comentario de aquel tenor. Papaver contestó al ver que el padre Oigly se levantaba enfurecido.
 
   -No fueron nuestros hermanos quienes os atacaron. Además, aquel Arca solo contenía unas piedras negras, más falsas que Judas, junto a unas cuantas monedas de oro y plata que el Gran Maestre del Temple iba a donar para los fines de la nueva Hermandad. Deducid vos mismo si nuestros vestidos corresponden a los propietarios de aquel tesoro.
 
   -Pero entonces, ¿el caballero Bernardo...?
 
   Fue el aludido quien me contestó:
 
   -Una partida de los nobles rebeldes que enfrenta el rey Alfonso fue quien robó vuestro tesoro y las piedras destinadas para ser robadas. Pensad cómo es posible que supieran de su existencia y de dónde estaba antes de sacar extrañas conclusiones. Y en lo que a mí se refiere, me correspondió sufrir un largo cautiverio en las mazmorras del Castillo de Miranda hasta que tras la aparición de la Virgen del Guadalupe, el Conde ordenó la libertad de sus cautivos como ofrenda a la Señora. Durante todo este tiempo, no me faltó comida ni bebida gracias a este ángel que sobornaba a los carceleros para que cuidaran de mí –dijo, mientras señalaba hacia Papaver.
 
   Recordé las palabras de Sesentaydós y lo que me sorprendió entonces la parsimonia con que en Villasirga se recibió la noticia de aquel asalto, a pesar de que un freire de la Orden había perecido y otro desaparecido.
 
   -Muy bien, os creo y os ruego disculpéis mis palabras que, sin duda, estaban guiadas por la necedad y el engaño que a veces nos origina lo que parece más obvio. No es hora para analizar, tanto tiempo después, quién pudo advertir a aquellos nobles del movimiento del tesoro del Gran Maestre.
 
   -El tiempo no sana a una manzana podrida sino que es ésta la que termina carcomiendo a las demás. 
 
   Bernardo se refería, probablemente, a que el traidor pudiera ser un freire del Temple.
 
   -Tendré en cuenta vuestro mensaje. Lástima que no seáis vos mismo quien se lo lleve al Maestre de Ponferrada.
 
   -Debemos continuar nuestra reunión -terció el pater Oigly-. No tenemos secretos para vos pero es posible que os aburramos con nuestros pequeños problemas y, de seguro, deseéis continuar vuestro camino -se levantó para acompañarme hasta la puerta y yo le seguí. 
 
   Cuando me despidió lo hizo con una de aquellas frases con que acostumbraba a pontificar:
 
   -Amigo, la realidad visible es sólo un intermediario, algo que se interpone entre el hombre y la única realidad verdadera que es Dios.
 
   Esta vez no me había cogido desprevenido.
 
   -San Agustín, ¿verdad?
 
   -Sí, pero nunca estuvieron más acertadas esas palabras.
 
    
 
   Se veía el lucero del alba cuando dejábamos el monasterio los tres templarios. Al atravesar el camino que va del Cenobio a San Martín, muchos lugareños esperaban para despedirnos y el único caballero sanmartinés que había sobrevivido a la batalla nos dio escolta hasta más allá de Equarizam, ya muy cerca de la majestuosa mole de la Peña de Francia.
 
   Tres jornadas después, sobre el altozano brumoso, veíamos las almenas irregulares, pero sólidas y gallardas, del castillo de Ponferrada.
 
   El pliego del rey Alfonso al Maestre de Castilla llegó a la encomienda un día antes que nosotros:
 
    
 
   "Sabed querido Maestre, que vuestros hermanos nos han complacido grandemente. Por todo ello, he dispuesto para vuestra Orden un donadío de más de doscientas tahúllas en las tierras de Murcia, que se ubica junto a los poblados mudéjares de la villa de Yecla.
 
   Tened por cuenta que, como vos mismo me habéis encomendado, las dichas tierras no podréis venderlas ni comprar otras próximas a ellas para agrandar aquella. En el vuestro entender, que compartimos, de que si esta práctica se permitiera, podrían venir algunos hombres con grandes haberes y comprarían muchos heredamientos, quedando aún menos gente en aquellas villas de las que ahora hay..."
 
   Terminaba el comunicado pidiendo al Maestre que acompañáramos al Rey en Sevilla, donde se encontraba entonces, para poder concluir nuestra tarea redactando los documentos para los nuevos empréstitos. 
 
   Así es que, parca fue, en aquella ocasión, nuestra estancia en Ponferrada.
 
                                                           * * *
 
                 
 
   La corte en Sevilla distaba mucho del ambiente abierto y nada protocolario que habíamos visto en Miranda. El Rey celebraba su cumpleaños rodeado de su curia, en la que a nobles, senescales y mayordomos, se unían también ahora los burgueses representantes de las principales ciudades. 
 
   Las dos facciones que se enfrentaban por la sucesión real se dividían para que unos y otros se mantuvieran alejados, a pesar de que venían respetando una sorprendente, por lo larga, tregua. Así que no era extraño ver por los pasillos de palacio cruzarse a dos caballeros que cortésmente se saludaban mientras uno, o los dos al tiempo, oprimían compulsivos sus espadas recordando una cuenta pendiente.
 
   Don Juan García, el mayordomo real, tenía auténticas dificultades para organizar el protocolo de las reuniones sin que alguno de los asistentes resultara ofendido. Y es que las efímeras treguas que seguían a los sangrientos enfrentamientos no podían aplacarse con aquellos fastos forzadamente parvos, por los limitados recursos de la corona.
 
   La celebración del evento tenía como punto culminante un curioso concurso de monta, de origen morisco, que consistía en una galopada de dos jinetes que compiten tratando de arrancar la cabeza de un gallo que sobresale del suelo, donde está enterrado. Era un concurso difícil y lo era por lo complicado de mantener el equilibrio en el caballo mientras el brazo se acercaba hasta el suelo, buscando la testuz de la gallinácea; ésta, presintiendo su triste final, cacareaba desesperada en su entierro hasta que el brazo del jinete le arrancaba la cabeza.
 
   Ninguno de los caballeros cristianos pudo pasar de las primeras tandas. Tan sólo lo lograron los jinetes moros que, con un solo pie en el estribo, sacaban el cuerpo del caballo para agarrar fuertemente la testa del ave y separarla sangrante, ahogando en un instante dramático su cloqueo.
 
    
 
   En la cena de gala, que se preparó en el Alcázar, nos colocaron junto al Obispo y frente al infante don Fernando. Su esposa doña Blanca estaba al lado de Paien y al mío situaron a la hermosa doña María de Molina, por quien decían que suspiraba el infante Sancho. Éste último, al vernos, se había situado lejos, entre don Juan Núñez de Lara y don Lope Díaz de Haro, las dos familias más poderosas del reino, “juntas más que el propio Rey”, según se decía. Quizás por eso el Infante los separaba, aunque el señor de Vizcaya miraba al de Lara con pocas muestras de simpatía.
 
   -Hemos encontrado muy poca gente trabajando la tierra en ésa que parece tan fértil vega  -comentó Paien al infante Fernando.
 
   -Sufrimos escasez de población al haberse marchado los moros. Además, las enormes conquistas de mi padre han hecho que la tierra apenas tenga valor. Los pocos castellanos que vienen del norte no conocen los cultivos de huerta por lo que se empecinan en sembrar en estos vergeles las mismas simientes de cereal que en sus secanos castellanos. Con esos cultivos norteños no se precisa mucha gente ni para la sementera ni para la recolección.
 
   -¿A quién se le ocurre sembrar cereal en estas vegas? ¡Bendita sea nuestra Señora!  -medió el Obispo.
 
   -Debería el rey Alfonso sacar provecho del modo de colonización que ha hecho su cuñado en las tierras de Valencia y Murcia. Allí, el rey Jaime ha mantenido a los moros, que saben sacar buen provecho de tan rica tierra -intervino Paien.
 
   -Pero, ¿qué me decís del ganado? Nuestros pastores saben buscar para sus ovejas las briznas más sabrosas -el Obispo intervenía interesado en la conversación.
 
   -Es cierto, pero aún se puede mejorar. Ya hemos indicado al Rey que debe permitir que los mercaderes genoveses traigan a Castilla una nueva clase de ovejas que ellos llaman merinas. Son animales de gran dureza que están acostumbrados al clima extremado del norte de África. Su lana, además, es finísima y de la mejor calidad -Paien hablaba como lo hiciera un experto granjero.
 
   -Tenéis razón -contestó el infante-. Ya he oído hablar de ese ganado.
 
   En aquel momento se levantó el Rey. Agradeció a los presentes sus regalos y recitó unos versos que había compuesto en honor a la virgen Blanca de Villasirga, de la que se confesó muy devoto. Esto interrumpió todas las conversaciones.
 
   -Ése parece más tema de vuestro ámbito -terció burlona doña María de Molina, dirigiéndose a mí.
 
   -La Señora no es exclusiva de ningún estado ni condición pero, sin duda, dedicamos más tiempo a ella que a las ovejas. Francamente, yo de los borregos sólo entiendo cuando tengo su pernil asado entre mis manos.
 
   Estas últimas palabras fueron un susurro al oído de la dama, que rió divertida.
 
   Después, sirvieron grandes bandejas con cordero asado y otras con faisán. Conforme a las normas que el Rey había dictado recientemente sobre que nadie podría comer más de dos tipos de carne cada día, aquellas debían ser las últimas viandas de la jornada. 
 
   -¿Qué opináis sobre esas curiosas normas suntuarias que limitan la comida y el vestido? -me preguntó doña María elevando algo la voz, como queriendo incorporar al debate a los comensales más próximos.
 
   -Hay una afición desmedida por los vestidos lujosos de Flandes e Italia que llega ya hasta las clases más bajas. Hoy resulta difícil distinguir a un caballero de un villano -intervino doña Blanca.
 
   -Eso obliga a los caballeros a gastar sus maravedíes en ropa para poder significarse ante sus damas. ¿Veis?, eso no nos ocurre a nosotros, que llevamos siempre la misma -Paien y Sesentaydós rieron mis palabras.
 
   -Pero vosotros no tenéis ese problema con las damas, supongo… -preguntó divertida doña María de Molina.
 
   -¡Oh, claro que no, señora! ¡Nuestra clámide las aleja! Quizá debiéramos cambiar también nosotros de atavíos, aunque como la ley prohíbe a los clérigos vestir de verde o de rojo y con sillas de montar blancas, tendríamos que ir de amarillo o azul… ¿Verdad, Ilustrísima?
 
   El Obispo no contestó. Más allá, el de Haro se incorporó a la conversación.
 
   -Nadie que no sea caballero, aunque sea hijo de caballero, debe poder vestir calzas rojas ni tampoco comer en la misma mesa que los caballeros. Si no se pone coto, acabaremos comiendo junto con moros y judíos.
 
   -Lamento discrepar de vuestras palabras -contestó  Paien-. Esas leyes suntuarias son como querer cercar el mar. ¿Por qué moros y judíos no pueden utilizar pieles blancas, ni calzas bermejas, ni poner a sus caballos sillas de montar doradas o como les venga por gana? A fin de cuentas, todos nacemos con el mismo vestido. ¿No creéis, más bien, que viene llegado el tiempo de vestir todos una camisa de lágrimas?
 
   La camisa de lágrimas de la Hermandad aparecía de nuevo como una clámide característica que distinguía a aquel significado grupo. El Rey, que observaba atento el debate, se levantó de nuevo sin dar lugar a la respuesta del vizcaíno. Todos los comensales nos levantamos en reverencia mientras el monarca abandonaba el recinto, dando por terminado el festín.
 
   Mientras salíamos, don Fernando se acercó a nosotros.
 
   -¿Conocéis el rumor de que don Juan Núñez de Lara simpatiza con los nobles rebeldes a los que apoyan mis tíos?
 
   -Fernando, vuestro padre es un gran Rey y estos movimientos ninguna importancia tienen para quien está llamado a ser soberano de la cristiandad entera.
 
   -Pero Mariscal, buscando un imperio, que a mí me parece una quimera, se puede llegar a quemar una vida y un reino... El imperio alemán se le va a negar a no ser que el Papa lo apoye y esto no lo hará mientras Felipe III de Francia le tenga bajo su influencia. Sólo el Temple y su ascendiente con el pontífice pueden cambiar esa situación. Y además, mi padre no ve que esas nobles alcurnias, que se lo deben todo a él, saben que mientras esté obsesionado con ser emperador de Germanía va a tener que ceder a todas sus vergonzantes peticiones.
 
   -Decid a vuestro padre que nuestra Orden le ayudará a conseguirlo como conseguimos resolver sus préstamos con los banqueros. Zag de la Maleha y los otros judíos toledanos ya han aprobado el documento y los flamencos tampoco pondrán problemas -contestó Paien.
 
   -Ya conocéis el dicho: “malhaya cazador loco que gasta su vida tras un pájaro por cazar otro” -comenté en voz baja a Sesentaydós, mientras el Infante don Fernando se alejaba.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XVII. El Maestro Enrique construye una catedral
 
    
 
   Meses después, la rebelión de los nobles contra el rey Alfonso el Sabio era un hecho. Los saqueos a las pueblas reales, al igual que a las villas que se mantenían leales a la corona, se sucedían a diario. Al sur de Toledo, los sublevados movían un pequeño ejército compuesto por moros granadinos, castellanos de los alrededores de Burgos y los siervos de los nobles rebeldes. Sin duda, como decía el primogénito del monarca, "la rebelión tenía buenas aldabas".
 
   Yo esperaba que Paien, que se había desplazado a París para ver al Gran Maestre, consiguiera movilizar la gran influencia del Temple para ayudar al Prior de la Quimera pero el tiempo pasaba sin que aquella ayuda llegara. Empecé a pensar que el proyecto del señor de Bèrard había sido debidamente bautizado dada su extrema dificultad.
 
   En esos días, me llegó un cartel de Papaver traído por el cátaro D´Albi. La nema que protegía de su lectura era un sello de lacre rojo con las iniciales JB y una cruz cátara. Al verlo sonreí, pensando en el mensaje que a través de esas iniciales me trasmitía la divina pelirroja.
 
   D´Albi esperó pacientemente en mi presencia a que leyera el documento. Lo abrí con estudiada parsimonia, como si su contenido no exigiera mayor interés y, acercándome a una candela, lo leí. Me refería en él la cátara que había tenido conocimiento del paradero del caballero Poitevin, uno de los tres huidos de Montsegur. Según sus informantes, trabajaba con los canteros de las catedrales de León y de Burgos, yendo de una ciudad a la otra según la exigencia de los trabajos.
 
   -El pater Oigly quiere que yo os acompañe. Tengo otro pliego para entregárselo a nuestro hermano Poitevin.
 
   Tras esas palabras, D´Albi no parecía tener dudas de que yo aceptaría el ofrecimiento. Sin duda, era algo a lo que difícilmente podría negarme, habida cuenta de que eran ellos quienes me proporcionaban una oportunidad de acercarme al misterio de las piedras negras.
 
   -En cuanto consiga la dispensa marcharemos a Burgos -le propuse.
 
   No hubo ningún problema para conseguirla, si bien, y como era norma obligada, un freire de la Orden debía acompañarme. Decidí solicitar que fuera Sesentaydós, que estaba entonces en Villasirga, donde era ya comendador.
 
   Fuimos hasta la villa con un destacamento de caballeros de Burgos, que volvían de celebrar una reunión del capítulo provincial en Ponferrada, y pronto estuvimos ante la efigie del crestia Ramón en la escalinata de Santa María la Blanca. Sesentaydós estaba avisado de nuestra llegada y nos esperaba en la misma puerta. Su gesto de sorpresa por la presencia de D´Albi se tornó en franca simpatía cuando le explicamos los motivos de nuestro viaje.
 
   -El freire que me sustituye está fuera así que deberemos esperar hasta mañana para salir. No os preocupéis, tendréis alojamiento y buen yantar esta noche en nuestra compañía.
 
   Durante la colación, Sesentaydós se interesó por la situación de Papaver y por las vicisitudes vividas por el caballero Bernardo. Hablamos también de los trabajos de la catedral de Burgos, que estaba realizando un renombrado maestro.
 
   -¿Dónde está el freire esquelético que nos acompañó a Terradillos? -pregunté, echando de menos la antipatía natural que me profesaba aquel templario.
 
   -Hace ya varios años que murió en Acre. Pidió ser trasladado a outremer al poco del incidente que vivimos en Terradillos. Allá cayó en manos de los hashishins en una emboscada. Curiosamente, no pidieron rescate alguno por él, pero recibimos noticias de que fue degollado.
 
   D´Albi seguía con interés nuestra conversación.
 
   -El destino está escrito en el viento y los huracanes pueden pasar desde Terradillos a outremer en pocos días -comentó con sorna, entendiendo que se había hecho justicia con el traidor.
 
   Una vez que hubo regresado el freire que sustituiría a Sesentaydós partimos hacia Burgos.
 
   El caballero Poitevin tendría más de sesenta años. Era fornido aunque su espalda se curvaba ya por el peso del tiempo. Su cuello largo, que rompía una pronunciada nuez, elevaba su cabeza en una curvatura altiva en sentido inverso al de su espalda. Era rubio y de un color tostado, como los trigales que nos rodeaban. Llevaba una túnica grisácea que, a pesar de estar ceñida a la cintura por un cordón abaical, arrastraba el polvo del suelo tras sus sandalias. Le habíamos enviado recado para reunirnos con él en uno de los mesones, uno de los muchos donde los canteros lavan su garganta de las partículas de piedra que producen los trabajos. Y es que había una auténtica nube de polvo envolviendo las obras de la catedral de Burgos.
 
   D´Albi le dio el pliego sellado del padre Oigly. Poitevin lo leyó lentamente y, tras esto, lo guardó entre los pliegues de su ropaje. Luego se sentó a nuestro lado y se dirigió a uno de los criados. 
 
   -Mozo, tráenos vino.
 
   Quise rectificar para pedir una salvilla pero ya Poitevin añadía:
 
   -Vais a paladear uno de los mejores caldos de la cristiandad.
 
   El vino, a decir verdad, era muy bueno y con un fuerte aroma a frutas, pero su paso por el paladar dejaba un rastro ardiente que amenazaba la serenidad, a poco que consintiéramos a nuestros sentidos.
 
   -Y bien, ¿cuál es el motivo de vuestra visita? -dijo dirigiéndose a Sesentaydós y a mí.
 
   Brevemente, le conté el episodio en que encontramos el cartel bajo la cruz de Montsegur con las iniciales JB.
 
   -¿Queréis conocer el significado de esas iniciales? Ese no es ningún secreto. Es el símbolo de una Hermandad cátara y ahora también del Gremio de Constructores que trabaja en esta catedral. Son las iniciales de las columnas maestras del Templo de Salomón.
 
   -Eso ya lo sabíamos, Jakhin y Bôaz. Sin embargo, ¿por qué se han elegido sus nombres para esas hermandades, tantos siglos después de que las columnas fueran destruidas? -inquirí.
 
   -Nadie destruyó jamás las columnas de Salomón. Quien tan sólo osó acercarse a ellas con ese ánimo murió fulminado -respondió enérgico Poitevin e hizo amago de levantarse frustrado por mi comentario.
 
   En esto apareció un individuo de barba canosa que llevaba en sus manos unos enormes pergaminos. Le acompañaba un rabino de avanzada edad que vestía ropa talar y cubría su cabeza con un turbante blanco. Reconocí en él al prestamista toledano Zag de la Maleha, a quien, en cierto modo, habíamos inducido al engaño endosándole aquel préstamo incobrable sobre el efímero reino de Alagón.
 
   Poitevin nos los presentó con unos modos que dejaban traslucir una educación cortesana. El prestamista judío nos saludó distante, sin aparentar reconocernos, y el de más edad apenas murmuró un ininteligible sonido.
 
   El anciano era el renombrado Maestro Enrique, un occitano que desde hacía años tenía a su cargo la dirección de las obras. Se decía de él que construía la catedral bajo un extraño influjo que le hacía deambular por el templo como sonámbulo. Abundaba en el misterio del Maestro su empeño en hacer parte de la obra cuando la noche estaba ya bien entrada, como si temiera que el sol fuera a perturbarla. Esos trabajos nocturnos, a los que el vulgo ya se había acostumbrado, los realizaban unas cuadrillas de hombres del Languedoc que apenas aparecían entre las gentes ya que dormían desde los maitines hasta la hora sexta, cuando mayor era el movimiento por las calles del Burgos.
 
   Poitevin, que mostraba un respeto casi reverencial hacia el Maestro, se alejó brevemente con los recién llegados.
 
   -¡Tchiss...! -chasqueó la lengua D´Albi- Sin duda, este es un gran vino.
 
   -¡Mozo! -llamó Sesentaydós.
 
   El sirviente se acercó raudo.
 
   -Ya hemos lavado las tripas. Tráenos ahora algo para llenarlas.
 
   Poitevin ya estaba de vuelta mientras el Maestro Enrique se alejaba con paso torpe hacia las obras.
 
   -Voy a tener que marcharme; el Gremio celebra una reunión y no quisiera faltar.
 
   -Querríamos preguntarle aún algunas cosas más. ¿Cuándo podremos volver a verle? -D´Albi parecía molesto por la precipitada marcha de su compatriota.
 
   -Estarán ustedes bien por este lugar y, si lo desean, volveré a verles aquí hacia la hora nona -le contestó, levantándose-. Mientras, ¿por qué no aprovechan para ver las obras? Se admirarán de la perfección con que el Maestro está llevándolas a término.
 
   Le vimos salir sin saber muy bien qué hacer. Entonces llegó el mozo con la comida y, después de saborear unos tasajos que acompañaban bien al vino, abandonamos el mesón.
 
   Entramos en la catedral por la que llaman puerta del Sarmental, un acceso que vigila la estatua del obispo don Mauricio sosteniendo sobre su cabeza el dintel del coro de los apóstoles. La sensación de frescor que la piedra conserva hace que, en el interior del templo, el cuerpo se sienta libre de los rigores del estío. Pese al movimiento y al ruido de los canteros, la paz se va apoderando del alma y hace que instintivamente uno se sienta empujado hacia el centro del crucero.
 
                 -Mira hacia arriba -indicó Sesentaydós-. Observa, siempre ocho.
 
                 Se refería a las cuatro columnas que sostenían la cúpula del centro del crucero, dibujando en su bóveda un octógono que enmarcaba una hermosa estrella. Más que una estrella, se diría que asemejaba a nuestra cruz de las ocho beatitudes.
 
   -¿Nuestro símbolo? -le pregunté señalando la que llevábamos bordada en la clámide blanca.
 
   -Mira también hacia la base de las columnas y a las restantes bóvedas, siempre ocho -contestó sonriendo.
 
   Las columnas se levantaban sobre un plinto octogonal y, sobre su núcleo cilíndrico, se adosaban ocho columnillas decoradas con capiteles de motivos vegetales. Pero había dos excepciones. Los dos primeros pilares, de sección más gruesa que los restantes, estaban rodeados de dieciséis columnillas cuyo fin era ejercer resistencia al peso de las esquinas de las torres, que descansaban sobre ellas.
 
   Tenía razón Poitevin, aquella catedral era realmente grandiosa. La sensación de majestad y poder era tal, que ante ella, el hombre se sentía empequeñecido frente al templo del Creador, al tiempo que su obra lo ennoblecía.
 
   -“In medio templi tuo, laudabo te et gloriam tribuam nomini tuo qui facis mirabilia” -leí en voz alta la hermosa inscripción que el Obispo había mandado grabar junto a un grupo escultórico que representaba a Moisés, David, Jeremías y otros profetas del Antiguo Testamento. Sí, allí estaba de nuevo Moisés sobre otro monte Horeb.
 
   -“Non nobis domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam”. Gloria al nombre de Dios dice nuestro lema y también el de este templo. ¿Curiosa coincidencia, verdad? -significó Sesentaydós.
 
   No podía serlo. La catedral del Maestro Enrique llevaba por todos lados mensajes templarios y ello no cabía achacarlo exclusivamente a las limosnas de la Orden que, por importantes que fueran, no suponían ni un celemín de trigo ante tan imponente proyecto.
 
   Avanzamos por la nave del crucero, que parecía tan larga que nunca fuera a acabarse, aunque el visitante desearía que aún lo fuera más; tan placentera era la estancia en ella.
 
   -Siempre Gloria al nombre de Dios… Perdona el pecado de mi pregunta y contéstame, hermano, ¿cuál es el verdadero nombre de Dios?
 
   Mi amigo sonrió y me susurró al oído.
 
   -Te podrían quemar por hacer esas preguntas pero quizá quien sostuviera la antorcha también lo ignoraría. La Biblia dice Elohim, Yahvéh Elohim. Pero el propio Dios dijo a Moisés en el monte Horeb su nombre. Recuerdo que el Santo Libro dice que Yahvéh descendió de una nube y proclamó su nombre: “Yahvéh es Yahvéh, Dios clemente y misericordioso, indulgente hasta la milésima generación”. También le dijo “Yahvéh tiene por nombre Celoso, así que cuídate de adorar a otro Dios”
 
   -Celoso, ¿eh? Bien, cátaro, ¿tú que opinas?
 
   D´Albi, que lo había escuchado todo contestó:
 
   -Yo no comprendo muy bien esas cosas, ni tan siquiera he leído la Biblia, pero no considero necesario conocer su nombre. Si sólo hay uno, no es muy importante llamarlo de uno u otro modo ya que no nos podremos confundir -luego cambió el tema-. ¿Cuántas generaciones han pasado desde que dijo Dios esas palabras?
 
   -Más de mil, desde luego no -contestó riendo Sesentaydós pensando que el cátaro calculaba si el fin del mundo estaba ya próximo.
 
   Sobre los arcos apuntados, que comunican las naves laterales, escuchaba nuestra conversación una multitud de seres pétreos que, enterrados en las paredes sus cuerpos, parecían formar parte del Templo, como nosotros parte del Señor. Sólo cuando el eco de una herejía les conmovía salían de su sueño para escuchar tolerantes la confusión de los pobres mortales.
 
   D´Albi parecía seguir haciendo cuentas calculando cuántas generaciones de indulgencia aún le quedaban a Dios, como si la afirmación de Sesentaydós no le bastara.
 
   -Esta es la capilla de San Nicolás -nos informó un cantero, al ver que nos deteníamos a contemplar de nuevo su bóveda octopartita-. Y aquellas de atrás, las de San Gil y San Martín.
 
   -¿Cuál es el salario de un cantero de la catedral? -le preguntó D´Albi.
 
   -Si es bueno, puede recibir hasta un maravedí diario, pero si no lo es, nos apañan con cuatro o cinco sueldos. 
 
   Salimos por la puerta que llamaban de los Apóstoles, al otro lado de donde estaba la taberna del Sarmental, luego D´Albi se separó de nosotros mientras Sesentaydós y yo deambulamos entre las callejas para llegar, ya cerca del río, al hospital que la Orden tiene en esa villa.
 
   Sería la hora sexta cuando buscamos de nuevo la taberna junto a la catedral. Allí estaba ya D´Albi esperándonos. Unos caballeros santiaguistas que cuidaban del orden en las calles nos miraron, extrañados, al ver que penetrábamos en aquel figón, que era el mismo en el que habíamos estado por la mañana. De aquel lugar salían gritos y juramentos, tal cual si se estuviera cociendo dentro al mismísimo diablo; Quizás, por ello, hacían la ronda sin atreverse a penetrar en el tugurio. Dubitativos sobre nuestra condición, se acercaron para comprobarla.
 
   -¡Ese no es sitio para monjes! -exclamó uno de los caballeros, con gesto serio.
 
   -Una delicada misión nos obliga a entrar en este sitio, hermanos. Además, tenemos dispensa -les dijo Sesentaydós y les bendijo mientras D´Albi y yo, íbamos entrando.
 
    Su explicación satisfizo a los de Santiago y su gesto, de encogimiento de hombros, pareció liberarles de responsabilidad sobre nuestra protección.
 
   El recinto estaba lleno de una multitud vociferante. Avanzamos entre las mesas a base de empujones que levantaron malhumoradas quejas. Tras bajar unas escaleras, nos situamos en una esquina algo alejada del barullo.
 
   Contigua a nuestra mesa, unos hombres jugaban a los dados. Les observé mientras esperábamos que nos sirvieran unas jarras de vino y otra de hidromiel. La luz de las antorchas reflejaba, en sus caras, grotescas muecas mientras reían, burlones, la suerte o la desgracia de sus camaradas. Uno de ellos parecía más sobrio y observaba a los demás sin participar en el juego.
 
   -Después del duro trabajo es el consuelo del albañil: los dados y el buen vino. Ahí invierten parte de sus jornales -comentó el cátaro, mirándolos con pena.
 
   Desde entonces hasta la de vísperas esperamos, en vano, la presencia de Poitevin. Íbamos a marcharnos ya cuando se nos acercó el sobrio de la mesa vecina. Le miré curioso; el hombre tenía un extraño brillo rojizo en sus ojos que no parecían por su aspecto obra del Dios Baco.
 
   -Templarios y cátaros juntos. No le pluguiera al Pontífice de Roma esta unión… ¿A quién esperáis?
 
   Sesentaydós se levantaba dispuesto a poner las cosas en su sitio, dando oportunidad a aquel hombre de dormir su insolencia, cuando el de los ojos bermejos se previno de la intención alejándose unos pasos.
 
   -El caballero a quien buscáis lo podríais hallar si aligeráis algo vuestras bolsas.
 
   Sesentaydós no se conformó con la propuesta e iba a abalanzarse contra el villano, cuando D´Albi le detuvo con el brazo mientras se dirigía al hombre:
 
   -Decidnos lo que sabéis y si es importante para nuestra causa os lo premiaremos.
 
   -El amigo del maestro Enrique está en apuros, caballero, y  yo sé que vos os interesáis por él, pues os he visto juntos esta mañana.
 
   D´Albi sacó un maravedí y se lo entregó. El villano lo cogió al vuelo y, aunque no parecía muy satisfecho, nos guiñó un ojo con complicidad y se alejó mientras decía:
 
   -Junto al convento de San Juan hay una casa en ruinas; mirad bajo unas parvas de  paja.
 
   Nos levantamos de inmediato y  D´Albi corrió tras el hombre.
 
   -Guiadnos hasta allí y ganareis otra moneda.
 
   El hombre no parecía muy convencido de la propuesta pero no tuvo más remedio porque ya Sesentaydós le zahería, empujándole con el brazo que agarraba fuertemente su jubón.
 
   Con paso rápido y llevando al hombre casi en volandas, fuimos al sitio que había indicado. La trilla a la que se había referido no era muy grande, pero a la vista no se apreciaba que contuviera más que paja. D´Albi se abalanzó hacia ella y, revolviéndola con cuidado, descubrió el cuerpo del caballero. Estaba muerto. Un agudo estilete clavado profundamente en su espalda había terminado con aquel héroe de Montsegur, seguramente el último de los que consiguieron huir de ese infierno. Y lo pero era que se había llevado su secreto hacia otra reencarnación.
 
   D´Albi parecía apesadumbrado y miraba el cadáver como si no diera crédito a sus ojos. Sesentaydós le apartó, después bendijo el cuerpo sin vida del cátaro de Montsegur y, cuando terminó de cumplir con el rito, rebuscó entre sus ropas.
 
   -No tiene nada, ni siquiera el pliego que le habéis entregado esta mañana. Sin embargo, yo mismo vi cómo lo guardaba -nos dijo.
 
   -Le habrán asaltado para robarle la bolsa -comentó D´Albi, ya aparentemente repuesto.
 
   -Debemos buscar al maestro Enrique. Por lo que vimos, Poitevin salió tras él y ese prestamista judío para ir a la reunión del Gremio -sugerí yo.
 
   -Sí, es necesario advertirles de lo que ha ocurrido. Esto no parece la obra de un vulgar ratero. No habría perdido el tiempo en enterrar su cadáver bajo la paja. El que lo hizo no deseaba que fuera descubierta su muerte tan pronto -dijo Sesentaydós.
 
   ¿Por qué perder el tiempo en ocultarlo con riesgo de que alguien le viera mientras lo hacía? Meditaba esa situación mientras buscaba con la mirada al hombre que nos había indicado el lugar, pero el de los ojos bermejos no estaba ya allí. Había aprovechado nuestro conciliábulo para desaparecer sigilosamente.
 
   -Yo iré a hablar con el Maestro -se ofreció D´Albi.
 
   -El asesino ha dejado aquí su huella y tenemos que encontrarla  porque aliquando bonus dormitat Homerus, suele hasta el más rudo encontrar la verdad -Sesentaydós presumía de su conocimiento del poeta clásico y se mostraba un tanto enigmático al recitarlo.
 
   Pronto vino el alguacil, acompañado por los santiaguistas a los que habíamos puesto sobre aviso. Una pareja de curiosos se acercaba también con ellos.
 
   Sesentaydós les explicó lo ocurrido desde la mañana sin referirse al pliego del padre Oigly  que D´Albi le había entregado. 
 
   -¿Cómo era el hombre que les advirtió? -preguntó el alguacil.
 
   -Un villano de unos cuarenta años, tal vez un cantero. Estaba en la taberna que hay junto a la puerta del Sarmental con unos que jugaban a los dados; quizá todavía estén allí y ellos le conozcan.
 
   Los santiaguistas me pidieron que les acompañara pero en la taberna no estaban ya ni los jugadores ni, por supuesto, el de los ojos bermejos.
 
   Pocos días después, una mañana tras los oficios de maitines se presentó el maestre provincial o, más bien, como él mismo gustaba llamarse, Fray don García Fernández, humilde Maestre de la Caballería del Temple en los reinos de Castilla y León. Pudo deberse a una coincidencia, pero apareció acompañado de su consejo de caballeros y cuando nos reunió, como era preceptivo, su interés más inmediato se refirió a las circunstancias de la muerte de Poitevin.
 
   -Hemos traído un bocoy de vino para el maestro Enrique. Id presto a comunicarle nuestra llegada y decidle que deseamos verlo, hermano Trua.
 
   Obedeciendo la orden del Maestre, encontré al anciano Enrique junto a las obras de la catedral. Estaba recostado contra una pared viendo moverse a los obreros y me reconoció al punto, en cuanto estuve junto a él.
 
   -¿Conocéis ya la desdicha de vuestro amigo? -le pregunté.
 
   -¿Poitevin? Sí, ese cátaro que os acompañaba me lo dijo. Estuvimos juntos durante la reunión del gremio pero se excusó antes de que terminara aduciendo que debía ver a alguien. Pensé que se refería a vos y a vuestro hermano. Nadie más le vio después.
 
   -¿Os hizo entrega de algún documento antes de salir?
 
   -No, ya os digo que apenas estuvo un rato con nosotros. Luego salió antes de que se acabara el comité. ¿De qué se trata?
 
   -Nada importante, sólo que mi amigo se lo entregó por la mañana cuando salió con vos y cuando le encontramos ya no lo llevaba consigo.
 
   -Nuestro Maestre Fray don García Fernández desearía veros para tratar unos asuntos.
 
   -Decidle que en torno a la hora nona estaré en el hospital. Ahora dejadme, urge que terminemos la capilla de San Antonio. Mientras, visitad el templo, visitad el templo...
 
   Se adentró en la catedral con paso tambaleante, en un equilibrio inestable que amenazaba con vencer su verticalidad.
 
   ¡Visitad el templo! Cualquiera diría que la vanidad del arquitecto precisaba alimentarse con la admiración continuada de todos los viandantes. En esa reflexión estaba, cuando el sonido de una gaita y un tamboril alejaron mi cavilación.
 
   El tamborilero venía hacia la catedral tocando un alegre compás al tiempo que hacía sonar una flauta de caña. Tras él, bailoteaban alegres un grupo de rapazuelos que invitaban a otros, a medida que avanzaba la comitiva.
 
   Cuando llegó a la vera del templo se detuvo y, con unos sones más firmes, cesó su pregón.
 
   La llamada a la fiesta, ya que de eso se trataba, iba acercando gentes poco a poco hasta la pequeña plazoleta. Todos se agrupaban en animados corros esperando el inicio del baile.
 
   Se colocó junto a mí una mujer con una enorme vasija que podía arrastrar a duras penas. Destapó el recipiente y elevó su voz por entre la algarada:
 
   -¡Chochos! ¿Quién quiere ricos chochos? Doy dos puñados por un sueldo.
 
   Nadie parecía escucharla. Miré y vi unas semillas amarillas que flotaban en el agua. Altramuces, pensé. Iba a marcharme cuando una hermosa mujer de ojos negros y la más limpia sonrisa que uno pudiera imaginar, se acercó a comprar.
 
   -Dame dos puñados, Juana. Espero que no me sienten mal.
 
   -¡Qué te van a sentar! El niño ya está hecho, seguro que es él quien te los pide.
 
   La mujer de la limpia sonrisa estaba embarazada y en estado muy avanzado, según parecía. Dos hombres se dirigían hacia ella, uno de tez morena y pelo muy negro y otro que cubría su cabeza con una capucha. Parecía… Sí, no me cabía duda, ¡era el hombre de los ojos bermejos!
 
   El de pelo negro invitó a bailar a la embarazada, que sin duda era su mujer, y ella, después de entregar los altramuces al mirarojo, aceptó encantada.
 
   El hombre no me había visto porque cuando puse mi mano sobre la capucha para dejar al descubierto su cabeza, me miró casi aterrorizado. Intentó escabullirse pero yo esperaba algo así y no se lo permití. Me alejé unos pasos, sin soltarlo, hasta volver una esquina que nos separaba del baile.
 
   -Vamos, dime, ¿cómo sabias que el caballero estaba bajo aquella paja?
 
   Ahora ya no me miraba a mí. Volvía la cabeza a uno y otro lado como buscando a alguien, pero nadie de la fiesta parecía haberse dado cuenta de mi maniobra.
 
   -No puedo hablar, me matarían. Ellos me matarían, creedme.
 
   -¿Quiénes son ellos? Os puedo dar una buena bolsa de plata si contestáis a mis preguntas.
 
   -De qué me valdrá la plata en el otro mundo. Si hablo, sólo necesitaré una moneda para pagar al barquero.
 
   -Está bien, os pondré a disposición de esos inquisidores que hacen hablar a las mismísimas piedras. Quizá cuando sintáis el peso colgando de vuestros atributos viriles cambiéis de opinión o, en otro caso, iréis al otro mundo sin ellos y sin esa moneda para el barquero. 
 
   No pareció inmutarse con mi amenaza, quién sabe si porque sus atributos no le parecían muy necesarios. El caso es que le llevé hasta el hospital donde puse al corriente a Fray don García de la gestión con el Maestro Enrique.
 
   -Dejadme a solas con ese infeliz. A fin de cuentas, no tenemos sino que agradecerle que nos advirtiera del suceso.
 
   -Lo hizo interesadamente, sire -le dije yo-. Cobró por ello.
 
   -Esa información tenía un precio. Él lo fijó y vosotros aceptasteis. ¿Dónde está el mal?
 
   A lo que se veía, la lógica del Maestre iba por otros derroteros así que desistí de continuar aquel extraño discurso. Don García entró con el hombre en una sala y pasó largo rato hasta que las puertas se abrieron de nuevo.
 
   -Dejad marchar a este hombre pero antes, que coma y beba cuanto le plegue. Trua, acompañadle hasta su casa para que no tenga ningún contratiempo.
 
   El mirarojo se veía satisfecho pero Sesentaydós y yo, que habíamos esperado pacientes el fin de la entrevista, nos miramos dubitativos para inmediatamente obedecer con presteza las órdenes de nuestro superior. No despreció el otro la oferta del Maestre y cuando le llevamos al refectorio se aplicó con decisión a tomar las viandas que estaban preparadas para nuestra colación vespertina.
 
   -¿No tenéis vino? –preguntó, con la boca rebosante de comida.
 
   La mesa del refectorio estaba cubierta con un gran mantel blanco sobre el que esperaban las escudillas de corazón de encina de los caballeros. Yo le había ordenado que se colocara en mi asiento y en mi propio velicomen de las festividades. Le serví vino hasta que la copa rebosaba. Se la entregué y esperé con curiosidad la forma en que iba a abrir paso al líquido en aquella boca, atrancada con un gran pedazo de carnero. Con un fuerte ruido que frustró en parte mi expectativa, dada la naturalidad que pareció dar al eructo, desatrancó su gaznate y vació el velicomen ofreciéndomelo para que repusiera el licor, mientras tomaba de la fuente de estaño otro trozo, ahora de carne de buey. 
 
   Yo le iba a llamar la atención, ya que está prescrito que el que tome un tipo de carne no debe tomar de otra clase en el mismo día, pero Sesentaydós, con un ademán, me invitó a dejarle hacer. 
 
   De esta guisa, se despachó lo que estaba destinado para la comida de dos hombres. Más tarde, limpiándose la grasa de la boca con la manga de su camisa, se dirigió a mí:
 
   -Si queréis, podemos marchar. Ya no tengo más hambre.
 
   Sesentaydós, sonriendo, comentó:
 
   -Pues os habéis dejado la mejor parte. El pavo iba a venir ahora.
 
   El hombre le miró entre avergonzado y dubitativo pero no dijo nada. Luego se volvió para seguirme hacia la salida.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XVIII. Los hashishims del Viejo de la Montaña
 
    
 
   En el camino de regreso, el mirarojo marchaba silencioso. Era como si temiera que mis anteriores amenazas se plasmaran ahora en hechos cumplidos. Después de un buen rato, cuando observó por mi actitud que la obediencia al Maestre estaba por encima de mi enojo, pareció recobrar la confianza:
 
   -Vuestro Maestre me ha aconsejado que salga cuanto antes de Burgos y lo voy a hacer esta misma noche. Debéis comprender que mi vida estaría en peligro si ellos supieran que les vi  -su voz sonaba como una disculpa.
 
   -Así es que fueron varios… -inquirí en un tono amable, tratando de obtener alguna información.
 
   -Yo… A decir verdad no les vi muy bien, ya que salían embozados de aquel solar. ¿Por qué tenéis tanto interés?
 
   -El caballero Poitevin fue uno de los que salieron con vida de la fortaleza de Montsegur, allá en mi patria. Supongo que habréis oído hablar de las hogueras que hicieron con los cátaros que estaban refugiados allí.
 
   -Sí, he oído que eran unos herejes y por eso los quemaron. ¿Conocíais vos al caballero? -preguntó, extrañado de que un templario pudiera tener aquellas amistades.
 
   -No, yo estuve en el castillo después de que se rindieran sus defensores pero he venido a Hispania buscándole con ánimo de conocer lo que ocurrió.
 
   -Y ahora os habéis encontrado con un muerto. ¡Malos lobados le caigan al criminal! Bien, pues como os decía, yo estaba tras la tapia devolviendo a la tierra los restos de mi almuerzo y allí, sin atreverme a terminar la tarea para no hacer ruidos delatores, oí lo que decían. Fijaos bien que desde ese día las tripas las tengo todavía tan asustadas que aún no han vuelto a la normalidad.
 
   ¿Quién lo diría?, pensé, recordando la copiosa comida que se había metido entre pecho y espalda en el hospital… Ante la amenaza de que cambiara la conversación por una descripción del porqué y el cómo de sus boñigas, corté su explicación.
 
   -¿Quiénes eran los que oísteis?
 
   Me miró y vi que sus ojos se encendían con un brillo de malicia, como si lo que pudiera decirme me fuera a demostrar algo que todavía yo no había apreciado en él.
 
   -Vuestro Maestre ha sabido valorar mi secreto, vos habéis sido testigo de ello, pero le prometí callar y no pienso decir una palabra más y menos a vos.
 
   -¿Qué os hace tener esa hostilidad hacia mí? -pregunté.
 
   El hombre rió.
 
   -¡Ja, ja, ja! No es hostilidad, no. Vamos, no finjáis... Ahora estamos solos y vos debéis saber mejor que yo lo que ocurrió.
 
   Definitivamente, el mirarojo estaba a punto de culminar mi paciencia. La cara del Baphomet que representa los estados de ánimo iba de un momento a otro a mirar hacia su izquierda dolorida. Hice un último intento por evitar mi ira.
 
   -No comprendo vuestras risas pero ahora estamos solos y nadie sabrá por mi boca vuestras palabras si vos no lo consentís. Será como si os confesarais conmigo de vuestros pecados que, de seguro, serán muchos. Vamos, decidme lo que ocurrió tras aquella tapia.
 
   Ahora, el brillo de sus ojos parecía apagarse mientras su ceño se fruncía confuso.
 
   -¿No sois vos el caballero al que llaman Trua?
 
   -Sí, yo soy ese al que llaman Trua, aunque también me llaman Hugo Rivier.
 
   -Pues los hombres que mataron a ese fugitivo de Montsegur se refirieron a vos diciendo que...
 
   El mirarojo miró hacia atrás, quizá temiendo que alguien nos siguiera; luego se calló y empezó a caminar más rápido, como si, de repente, un enjambre de furiosas abejas zumbara en sus orejas amenazando con introducirse en ellas. Pero en realidad solamente trataba de huir de sus propias palabras que habían abierto, pasos atrás, la colmena de la miel ázima.
 
   -Vamos, deteneos y decidme presto que es lo que significan esas palabras.
 
   Él seguía con el paso vivo, temeroso ahora también, de las gentes que en buen número se cruzaban con nosotros, camino de sus quehaceres diarios. El mirarojo escudriñaba sus rostros, espantado de poder encontrar entre ellos la cara de quien tanto le atemorizaba.
 
   -Tendréis una bolsa repleta de maravedíes de buena ley. Tantos que bastarán para conseguiros una hacienda, ganado y hasta criados para cuidarlo. Pensad en ello, no os será difícil adquirir todo eso allá en la vega del Guadalquivir, lejos de esos enemigos que tanto os aterran.
 
   Mi propuesta pareció frenar sus pasos. Me miró y, asiéndome por un brazo, me dirigió por una calleja que se veía casi vacía. Entramos en una ermita.
 
   El templo era pequeño, de forma rectangular, y contaba con tres ábsides. Nos introdujimos por una puerta lateral, la única que se veía abierta. El lugar estaba en penumbra, alumbrado sólo por pequeñas luminarias encendidas a los pies del que parecía el apóstol San Andrés. En el lateral derecho, junto al apóstol, una pequeña imagen de la Virgen nos sonreía.
 
   Echó rodilla a tierra y, con los brazos en cruz y la cabeza inclinada hacia el suelo, inició una oración compuesta por un murmullo de latinajos sin sentido, que mezclaba el miserere con el gloria entre diversos tedeums. Miró nervioso hacia los lados y, cuando llegó a la conclusión de que los otros dos o tres penitentes que estaban más alejados parecían auténticos contritos, tiró firmemente de mi capa invitándome a una genuflexión a su vera. Yo, que no había dejado de mirar aquella bella imagen de nuestra señora, seguí sus indicaciones. De esa guisa, el mirarojo tornó a su letanía, aunque sin mover la cabeza ni cambiar el tono, pero ahora bajando más la voz.
 
   -Quedareis satisfecho de vuestra inversión pues no dudo que os interesara lo que os voy a decir. ¿Recordáis el retortijón de tripa del que os hablaba?
 
   Un gesto de severa reconducción le advirtió de que yo no estaba dispuesto a escuchar más florituras sobre su naturaleza.
 
   -Está bien, iré al grano. Aquellos hombres estuvieron buscando entre las ropas del muerto alguna cosa de valor que, sin duda, pensaban que debería llevar, y no sólo debió de ser su bolsa pues uno de ellos leyó en voz que los otros pudieran oír lo que debía ser un escrito en que se mencionaban unos extraños nombres y os citaba a vos como persona de fiar. También se refirieron a que no se debería dar a conocer a los templarios, bajo ningún precio, el secreto de Solimán el moro.
 
   -¿Estáis seguro de que dijo Solimán y el moro? ¿No oiríais más bien Salomón?
 
   El hombre levantó su cabeza, que seguía como contrita hacia el suelo, y asintió.
 
   -Sí, quizá dijo el moro Salomón.
 
   Viendo que iba a continuar, no quise interrumpirle de nuevo.
 
   -Pues, como os decía, leyeron del tal Salomón, “que tenía unas columnas llenas, diría yo, que de oro o piedras preciosas”, que eso tampoco entendí muy bien, y que “el Temple debía ir al Templo”. Eso estoy seguro de que lo dijo. Luego, el que parecía mandar, gritó: “¡Ahora le toca al jefe decidir sobre ese templario!”, y no oí más. Por eso pensé que vos estaríais en el asunto.
 
   Escuché frustrado el final de su relato y el hombre, que ahora me miraba expectante, notó por mi expresión que sus palabras no alcanzaban el valor que él habría esperado. Quizá por ello se sintió obligado a continuar:
 
   -Luego de que se fueron desenterré el cadáver y observé que todavía estaba anhelante. Aquellos canallas lo habían sepultado en vivo entre la paja sin rematar, como mandan los cánones de la bellaquería. Pienso que en su delirio me debió de confundir con otro… Decía cosas extrañas en una lengua que yo no entendía y lo poco que entendía no le vi sentido.
 
   -¿Qué dijo? ¡Vamos, decidme! ¿Qué fue lo que oísteis?
 
   Sonrió ahora satisfecho mi interlocutor, viendo que había dejado el mejor vino para el final del convite y, recreándose en sus palabras, musitó como si del secreto del Grial se tratara:
 
   -“¡Jakhin! ¡Jakhin!, guía mi alma hacia el Templo del Señor”. Y dando una profunda bocanada, se fue al otro mundo.
 
   Acompañó sus palabras de un largo suspiro, como si se sintiera parte del drama ante un espectador dispuesto a dejar sus doblas y ovacionar al actor, pero yo no le aplaudí. Tomé mi bolsa, que tendría unos veinte maravetinos, y se la entregué al tiempo que le decía:
 
   -Mañana, antes de partir, venid por el hospital y os daré otras cinco como ésta. Podéis daros por satisfecho porque vuestras palabras no valen tanto. Lo que no acierto a entender es de dónde proviene vuestro temor.
 
   -¡Ay, señor! -exclamó con voz temblorosa, mientras se apresuraba a meter la bolsa entre sus ropas-. No os he dicho que estaba yo en la tarea de volver al difunto bajo su cobertor de pajas cuando uno de los hombres, que volvía, me vio desde largo y salió corriendo por mí. Pero al hijo de mi madre no hay zagal que le pille si corre con convencimiento así que poco duró la porfía, porque entre las calles se debió de quedar de un palmo. Mas témome que me reconociera y trate ahora de frenar mis pies y cerrar mi boca con otra de Toledo como la que le clavaron a vuestro amigo, que deben de tenerlas por arrobas para dejar tan buen arma en donde ya no va a ser útil.
 
   -Esperad un rato de esta guisa, que es preferible entonces que no nos vean salir juntos. No temáis, la sombra del Temple velará por vos.
 
   Salí de la iglesia y le esperé desde un lugar alejado de la puerta por la que habíamos entrado, que distaba como a un tiro de piedra de ella. Me proponía seguir sus pasos desde cierta distancia, pero como pasara el tiempo y no salía, empecé a temer que se hubiera escurrido por alguna otra puerta, por lo que volví tras mis pasos a la iglesia, que estaba entonces casi a oscuras.
 
   Reconocí de inmediato su silueta en el ábside lateral donde habíamos estado. Se le veía encogido en el mismo lugar de antes. Por un momento, pensé en salir de nuevo para esperarle pero algo me impulsó a acercarme hacia él porque no me parecía muy normal tanto recogimiento y devoción en tal bribón.
 
   Mis pasos resonaban en el recinto con una dureza impropia de un oratorio. A pesar de ello, casi se podía oír el eco de mi respiración, tal era el silencio que imperaba en el lugar. Una sensación de peligro me alertó cuando observé que el recogimiento del mirarojo no correspondía a su piedad sino que se inclinaba empujado por el peso insostenible de un pedazo de acero que sobresalía ligeramente de su costado. Quienquiera que se lo hubiera clavado, lo había hecho con tal fuerza que alojó toda su hoja dentro del cuerpo.
 
   Bajo el edículo central salió un hombre embozado y con paso precipitado. Otro, que había esperado escondido junto a la pila del agua bendita, le abrió la puerta y, entonces, a la luz del exterior les vi por un instante. Eran vulgares villanos, según se deducía de sus vestidos, uno de ellos bastante grueso y el otro más flaco y de muy baja estatura. Traté de cortar el paso al que había salido cerca de donde yo estaba; lo hubiera conseguido de no ser porque un reclinatorio que estaba atravesado en el piso me hizo tropezar y caer con estruendo, quedando por un momento a merced del rollizo. Se detuvo aquél y pareció dudar por un instante sobre si volver hacia mí para hacer un doblete pero al ver que ya me incorporaba con ánimo de perseguirle, salió por la puerta tras su compañero, como alma que lleva el diablo.
 
   La iglesia se quedó en silencio. Comprendí que no iba a poder alcanzar a aquellos hombres dado que se perderían entre el gentío en unos momentos, así que decidí volver hacia el mirarojo. Estaba el hombre en la misma posición contrita en que me había relatado su secreto. Tan sólo la extrema genuflexión de su cuerpo y su hierática quietud, con los brazos abiertos y la frente penitente sobre el granito desgastado del suelo, denotaban que aquel hombre ya tenía su alma en otro lugar.
 
   Registré entre sus ropas, esperanzado de poder hallar algo que me ayudara a desentrañar tan extrañas muertes, pero solamente encontré la bolsa que yo le había dado unos instantes antes. Era claro que no buscaban aquello quienes le mataron. Saqué las monedas que contenía excepto una, “para que pague al barquero”, pensé. Luego introduje las restantes en el cepillo de la iglesia mientras oraba por el alma de aquel desdichado. La imagen de San Andrés, a quien el mirarojo parecía imitar con su posición orante, me observaba todo el tiempo. Me dirigí en voz baja hacia la Virgen: 
 
   -Las cinco bolsas que adeudo a este hombre, si os parece Madre, las daré para los menesterosos del hospital en su nombre. Ten piedad de su alma y Tú, que todo lo puedes, ayúdame a encontrar a quienes lo han matado. Amén.
 
   Me santigüé mojando mis dedos en el agua bendita y salí dejando al mirarojo de cuerpo presente, en su oración eterna.
 
   No fueron precisamente felicitaciones lo que me dirigió Fray don García cuando le conté lo ocurrido en la reunión de la comunidad. Por el contrario, se mostró sorprendentemente duro conmigo:
 
   -Habéis tenido a vuestro cuidado a un hombre encomendado a la protección de nuestra Orden que sin duda se sintió confiado desde que yo, en nombre del Temple, le otorgué nuestra protección. ¿Y qué es lo que habéis hecho?, pues dejar que esa confianza se haya visto trágicamente traicionada y, además, en una forma pueril. ¿Quién que conociera esa circunstancia, daría el más mínimo valor ahora a nuestra fama de protectores? ¿Qué podéis decir en vuestro descargo que mitigue tan grave error?
 
   -Señor -contesté-, no hay explicación para mi falta, ni excusa que remedie el mal. Sólo espero que castiguéis mi error con dureza y que señaléis el modo por el que pudiera remediar el daño que he consentido.
 
   -Solamente hay una manera de disculpar tan grave falta -dijo ahora, con voz que me pareció menos severa-. Habéis de buscar a los que cometieron el sacrilegio de matar a un hombre en un lugar sagrado para que paguen esa culpa y conozcan antes de morir que quienes hieren a uno de nuestros protegidos, tendrán sobre ellos la cólera del Temple y que recibirán el castigo, con más ardor si cabe, que si hubieran golpeado al mismísimo Maestre de Jerusalén.
 
   -Si, sire, lo lograré si Dios lo quiere.
 
   -Antes deberéis marchar hacia nuestra encomienda de Ucero; permaneceréis en la ermita de San Bartolomé durante siete días sin probar más que el agua de los manantiales del río Lobos. Orad allí por el alma del difunto y meditad, meditad y meditad. Los errores en la vida, cuando no son designio de Dios, son siempre fruto de la irreflexión del hombre, como en vuestro caso.
 
   Me satisfizo aquella penitencia que castigaba mi cuerpo al ayuno pero que, sin embargo, alejaba de mi pensamiento el oprobio de tan grave ineptitud.
 
   Tuve tiempo para meditar, meditar y meditar, como decía el Maestre, mientras paseaba por el cañón del río Lobos. Allí, la paz que trasmiten los nenúfares del arroyo y la oración de los eremitas que cuelgan en sus cuevas harían difícil no hacerlo. Fue, posiblemente, la única semana de mi vida en la que la parte de monje que tiene nuestra orden destacó en rezos y reflexiones sobre la otra parte guerrera.
 
   Los siete días pasaron deprisa, tal vez demasiado, porque ya terminaba la semana cuando, una tarde, sentado en la oscuridad de la gran Cueva de la Zorra, frente a la ermita, la luz empezó a penetrar entre las marañas que se iban formando alrededor del misterio de las dos columnas.
 
   El laberinto partía de aquellas iniciales JB que surgían primero en Tours y más tarde en Montsegur; En las cuevas próximas a aquella montaña sagrada aparecía el tesoro de unas Vírgenes cátaras predestinadas para redimir al mundo, unas Vírgenes que, más tarde, debían ser impregnadas con las piedras negras del mensaje de Dios; Más tarde, acontecía el robo del arca templaria en Terradillos con la desaparición del caballero Bernardo; Años después, la aparición del caballero entre los cátaros de la Sierra de Francia y el poblado cátaro dedicado a la protección de una imagen; Además, el mensaje del padre Oigly a Poitevin y su extraña muerte y, con ella, el oprobioso asesinato del mirarojo, un hombrecillo cuyo único pecado había sido estar haciendo de vientre detrás de la tapia donde se cometía un crimen…
 
   Me senté junto al río y, con una piedra, escribí sobre una lancha.
 
   JB tiene importancia para los cátaros, para los templarios, para la Hermandad y, también, para el misterioso asesino de Poitevin y del mirarojo. Pero si JB es realmente la palabra de Dios, alguien se equivoca gravemente en querer conseguir con ellas un poder material… Alguien o quizá, todos, se equivocan porque las buscan para su propio interés. Eso es, el Temple no puede permitir que nadie obtenga para sí las piedras de Dios.
 
   Los hechos, así escritos, señalaban en una clara dirección: era necesario encontrar las piedras y, a partir de ahí, continuar. Empezaría por intentar que el padre Oigly me explicara el contenido de la nota que envió al difunto Poitevin.
 
   D´Albi y Sesentaydós me estaban esperando en el castillo de Ucero el día que terminaba mi ayuno penitencial. Comenté con ellos mi intención de volver a la Sierra de Francia y el cátaro, que daba por concluida su misión en Burgos tras la muerte del mirarojo, me propuso que hiciéramos juntos el camino.
 
   -Siempre es agradable tener a alguien a tu lado cuando vagas por estos caminos al albur de cualquier salteador -contesté, aceptando su oferta.
 
   En el hospital de Burgos, al que volvimos para dar cuenta al capítulo del final del ayuno y pedir dispensa para el viaje, nos encontramos de nuevo con el quaysí Abbeyss Allalou. Aquél al que llamaban El Saffah había solicitado la ayuda de las finanzas del Temple para resolver unos préstamos que ponían en peligro la precaria economía de su reino y, tras el escaso éxito de la embajada, volvía también a su tierra.
 
   Vestía el quaysí una túnica morisca de raso azul y se tocaba con un turbante blanco de cuyo frente salía una pluma de cigüeña coloreada de añil.
 
   -¿Hermano Trua? Me alegro de volver a veros. Me dijeron que estaríais ausente varios días y lamentaba tener que marchar sin saludaros.
 
   -Yo también me alegro de veros. Nos dirigimos hacia la Sierra de Francia y confiaba en tener ocasión de visitaros en vuestro nuevo reino -le contesté sincero.
 
   -Nosotros también regresamos después de una infructuosa misión. Si lo deseáis, podemos daros escolta. He venido con algunos de mis lanceros.
 
   -Muy bien.
 
   -Será un agradable viaje. Mientras preparáis vuestro equipaje, me despediré del Maestre.
 
   Concordamos D´Albi y yo, con una rápida mirada, que serían una buena compañía y salimos para preparar los pertrechos.
 
   El quaysí nos esperaba mirando con tristeza el artesonado del salón capitular del hospital, que se veía muy deteriorado. Pasando la mano por los muebles tallados en maderas nobles, que habían ido tiznándose a lo largo de los años, comentó:
 
   -¡Tiempos malos, hermano! ¡Tiempos malos! Veo con pesadumbre que tampoco vuestra Orden tiene el esplendor de antaño.
 
   Tomó de su cinturón de cuero repujado un precioso puñal, cuya empuñadura estaba labrada en oro y marfil, y extrayéndolo lo colocó sobre sus manos.
 
   -Mirad lo que queda al pueblo quaysí del pasado esplendor del Califato de Córdoba. Éste es ahora nuestro único tesoro.
 
   Consideré poco oportuno seguir un tema de conversación que debería pasar indefectiblemente por la negativa del crédito que había solicitado al Temple, por lo que le contesté con una evasiva.
 
   -Inch´Alá. Si es la voluntad del Señor, así sea. Nosotros no estuvimos mejor cuando nuestro fundador, Hugo de Payns, cabalgaba para defender a los peregrinos de Jerusalén. Sabed además, que lo tenía que hacer compartiendo caballo y escudilla con sus compañeros. Los bienes no son lo fundamental cuando la ilusión por un proyecto es decidida y firme. 
 
   El Saffah sonrió y salió de la estancia.
 
   Durante el camino, pudimos observar que los medios de que disponía aquel pequeño reino debían ser sin duda escasos pues las frugales comidas, a las que yo estaba acostumbrado, parecían abundantes si se comparaban con las escasas cazoladas de nuestros compañeros quaysíes. No conseguí, sin embargo, que quisieran compartir las provisiones que, en abundancia, habíamos cargado en nuestros mulos.
 
   -Trua, vosotros los templarios, gobernáis en un reino que no existe. Además, vuestros súbditos no os conocen lo suficiente como para comprenderos y amaros. ¿Entendéis que el respeto que todavía os tienen se puede tornar en envidia y el escaso aprecio que os profesan en odio?
 
   Me sorprendía aquella afirmación de D´Albi, que cabalgaba cansino a la derecha de El Saffah.
 
   -Los templarios no precisamos un reino ni tampoco buscamos otro aprecio que el del Señor, nuestro Dios. Todavía gobernamos los caminos y a los que por ellos transitan, aunque sean reyes -y miré hacia El Saffah, sonriendo.
 
   -¿Dónde está el ejercito templario que gobierna ahora este camino, hermano? -me preguntó el moro con la acerada mirada de sus ojos negros fijos en mí, mientras señalaba con el brazo la planicie que se extendía ante nosotros. 
 
   -Mirad allí –dije, señalando la silueta de la torre de la baylía de Benavente, que se veía en lontananza-. Es la Torre del Caracol de nuestra encomienda de San Antonio Abad. Allí está nuestro ejército cuidando a los desvalidos de los caminos, pero siempre vigilante de lo que sucede en ellos -contesté con orgullo.
 
   Algunas leguas después ya se apreciaba en la torre el "beausant" blanquinegro de nuestra Orden.
 
   Retomé yo entonces la conversación:
 
   -No obstante, amigo D´Albi, tenéis razón. En las reflexiones de los capítulos, a veces, algunos caballeros citan situaciones en las que se aprecia la envidia y el rencor de las gentes sobre nuestros privilegios y riquezas que, como habéis podido comprobar, ya no son tantas.
 
   -Las riquezas hacen que quien las tiene sea envidiado pero no querido. Vosotros erais queridos cuando os entregabais a los demás sin ningún interés.
 
   -Verás, amigo, no es nuestra misión en este mundo hacernos amar por nadie. Nuestro trabajo se encamina a lograr que el nombre de Dios resplandezca glorioso. El resto es totalmente intranscendente.
 
   -¡Bis´mil Alá! En el nombre de Alá y en el de vuestro Dios, que sin duda son el mismo, yo os digo, hermano, que ninguno de nuestros imanes de las montañas de Jorasan habría explicado mejor a sus fanáticos hashishims su objetivo en esta vida. El gran imán, a quien nuestros padres llamaban el Viejo de la Montaña, que allá en Tierra Santa fue tan a menudo vuestro aliado contra los sunnitas de Egipto, es recordado, también ahora en nuestras mezquitas, por la defensa que hizo del nombre de Alá. Una hermandad contra natura, hashishims y templarios defendiendo dos nombres del mismo Dios; un mismo objetivo para dos sectas que estaban llamadas a combatirse. ¿No os resulta extraño?
 
   La observación de El Saffah no me sorprendía porque ni yo mismo entendía los motivos por los que colaborábamos allá, en outremer, con la secta de los hashishims de aquel fanático Abdalah; una secta que era todavía uno de los más terribles adversarios de la cristiandad.
 
   Vista desde cerca, la Torre del Caracol explicaba por qué enseñoreaba el camino desde varias leguas a la redonda. El gonfalón del Temple, ondeando en las altas almenas de piedra, reflejaba todo aquel poder simbólico al que nos habíamos referido. D´Albi, dada la altura de aquella construcción, tenía que volver con dificultad la cabeza para mirar al vigía que nos hacía señas para que pasáramos. La torre era realmente imponente y majestuosa.
 
   -¡Tiene más de cincuenta varas de alto! No he visto cosa igual -exclamó sorprendido D´Albi.
 
   -Ha resistido victoriosa muchos embates de la morisma. Fijaos también en la solidez de sus muros; Son de piedra unida con argamasa y tienen más de dos varas y media de espesor.
 
   Necesitaba creer yo mismo en la solidez de nuestra Orden representada ahora por aquel recio castillo que, en cambio, a buen seguro no contaría en su interior con más de quince o veinte caballeros si es que no coincidía con la reunión del capítulo de Ponferrada, en cuyo caso difícilmente llegaría  su guarnición a la decena.
 
   Esta falta de vocaciones templarias era, sin duda, nuestra gran debilidad. La Orden nunca había sido elitista y siempre admitió a novicios de cualquier condición: no importaba que fueran descendientes de villanos, hidalgos, nobles o reyes; y en esto también nos diferenciábamos de la Orden de San Juan, que siempre exigió sangre azul a sus freires. Parecía, sin embargo, que ahora no ilusionaba en número suficiente, a pesar de ir dirigida a tan amplio abanico social. No podía ser el dinero ni el poder lo que retraía a los nuevos monjes porque nunca tuvo la Orden tantas posesiones y tanta falta de manos para trabajarlas. Adolecía de la ilusión por un proyecto que se difuminaba a la par que los territorios de Tierra Santa iban cayendo en manos sarracenas porque siempre, quien miraba al Temple, pensaba en outremer.
 
   Detuvimos una jornada en la baylía de Benavente, donde su comendador, Fray Oyraz Eanes, nos ofreció posada a D´Albi y a mí, que nos habíamos adelantado al grupo de moros. Después, cuando conoció mis explicaciones sobre la ayuda que El Saffah nos había prestado durante la batalla del Alagón, no dudó en invitar también al quaysí y a toda su tropa, que entró en el castillo sin que les hicieran abandonar sus armas. Pese a ello, para corresponder a la cortesía y evitar el recelo que observaba en algunos freires, El Saffah ordenó a sus lanceros que dejaran sus picas y arcos al cuidado de los sargentos templarios mientras estuvieran en la fortaleza.
 
   Durante la cena, que compartimos con los freires, vino de nuevo la conversación sobre los hashishims. Hizo mención el comendador Fray Oyraz del sorprendente asesinato de un noble castellano cometido por un moro hechizado con el hachís. El Saffah, parecía buen conocedor de los misterios, de los que predicaban “nada es verdad, todo es lícito”, y le vimos complacido en relatárnoslo.
 
   -Abdalah fue el fundador, pero el que realmente hizo fuerte y poderosa la hermandad de los ismaelitas fue Hassan-ben-Sabbah, al que llamaban Scheik-al-Gebel o, para vosotros, el Viejo de la Montaña. Él fue el verdadero impulsor de la Orden porque, a semejanza de la vuestra aunque anterior en el tiempo, los hashishims forman una orden militar. Tiene nueve grados que se van alcanzando a medida que se superan una serie de pruebas. En el primero se inspira la confianza en la doctrina, aunque el neófito no la conoce. En el segundo, deben alcanzar una fe total en los imanes que son los sucesores únicos del profeta Mahoma. El número de la cábala, el siete, es el objetivo del saber de los que alcanzan el tercer grado. Los nombres de los siete legisladores enviados por Dios sólo se conocen por los que alcanzan el cuarto grado...
 
   Le interrumpió D´Albi preguntando socarrón los nombres de aquellos.
 
   -Nosotros ya tenemos el cuarto grado. Dinos cuáles eran esos legisladores.
 
   El Saffah quedó pensativo, miró hacia sus hombres y, como no viera señal alguna de alarma, continuó su relato:
 
   -Los Siete legisladores fueron Adán, Noé, Abraham, Moisés, Cristo, Mahoma  e Ismael. 
 
   Un murmullo de desaprobación corrió entre las mesas al ver mezclado el nombre de Cristo con Mahoma pero El Saffah parecía complacido por la atención que se prestaba a su relato y, sin inmutarse, siguió hablando:
 
   -En el grado sexto se explica que la ley religiosa no debe estar por encima de la filosofía general, ni la fe anteponerse a la razón.
 
   -Se ha olvidado del quinto grado -gritó un templario, riendo a carcajadas.
 
   -En ese grado se explica que cada legislador instruyó a doce apóstoles para que propagaran su doctrina -corrigió impertérrito El Saffah-. El grado séptimo explica la doctrina de la unidad, elaborada por los sabios. En el octavo se demuestra que para nada precisa el hombre de Dios ni de los profetas, siendo un sueño solamente el de que con la moralidad de las acciones se pueda conseguir recompensa alguna tras la muerte. Los que alcanzan el grado noveno, tan sólo los imanes y algunos privilegiados, rechazan la realidad y abogan por la licitud de todas las acciones: “nada es verdad, todo es lícito” sería su lema.
 
   -Es un credo que en nada se parece a nuestra regla. Como en toda orden militar sus grados solamente se reservan a los iniciados pero nada más los asemeja a  nosotros.
 
   Mi interrupción no gustó a El Saffah, que expresó su disgusto continuando su narración sin tener en cuenta mi comentario.
 
   -Hassan-ben-Sabbah añadió a la orden una tercera clase de miembros, además de la de maestros o daai y los prosélitos llamados refik; Fue la de los que debían obedecer ciegamente, los llamados fedaries o adictos. 
 
   >>El joven destinado a ser fedarie, después de haber sido embriagado con bebidas mezcladas con opio, era trasladado a unos jardines de las más bellas plantas donde, al despertar, se encontraba rodeado de hermosas mujeres que le colmaban de frutas y delicias, haciéndole imaginar que aquello no podría ser sino el paraíso descrito por el profeta. Una vez que había agotado sus fuerzas y deseos de placer era dormido de nuevo para situarlo donde se le había drogado la primera vez, junto al Viejo de la Montaña, al que obedecían desde ese día con fe ciega. 
 
   >>Así se exaltaba la religión de la obediencia a los superiores, que es casi un dogma entre nosotros. El honor y los tormentos de la vida no tienen importancia a partir de ese momento. Sólo prevalecen las órdenes del Viejo de la Montaña; por éstas mataban a los demás o se daban muerte con igual indiferencia. Cuando Gelaleddin envió un embajador a Hassán para que le tributara homenaje, éste dijo a uno de sus fieles: “degüéllate”; y a otro: “arrójate desde la almena”. Ambos obedecieron sin replicar palabra. “Son sesenta mil hombres”, añadió, “y todos igualmente dispuestos a obedecer una leve señal mía”. 
 
   >>En otra ocasión, pasando Enrique de Champagne al territorio de los ismaelitas, fue a visitar a su soberano, el Viejo de la Montaña. Sobre cada una de las torres con que estaba coronado el castillo se mantenían los hombres blancos de centinela. El Viejo hizo seña a dos de ellos y cayeron hechos pedazos a los pies del aterrado conde, a quien el Viejo de la Montaña dijo: “a poco que lo deseéis, a otra señal mía veréis venir a todos a tierra”. Cuando se despidió de él su huésped le dijo: “Si tenéis algún enemigo, avisádmelo y no os molestará más”.
 
   -Es una historia realmente aterradora… Tanto, que cuesta trabajo creerla -comentó D´Albi.
 
   -A poco que lo deseéis, haré degollarse a todos mis hombres -comentó risueño El Saffah, viendo que el terror de su propuesta se reflejaba en el rostro de los templarios.
 
   Todos quedamos en silencio porque el relato nos había impresionado y el comentario final del moro, parafraseando a su ancestro, no resultaba de muy buen gusto por más que entendiéramos que se trataba tan sólo de una broma. 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XIX. La Santa Compaña
 
    
 
   Llegamos cerca de las montañas Quilamas, donde comenzaba el río Alagón, tres jornadas después. Allí nos despedimos de El Saffah.
 
   -¡Alá yôtic al oumrat-tawil! ¡Qué Alá te conceda una larga vida, hermano! -gritó El Saffah, levantándose desde la silla para despedirse de nosotros.
 
   -¡Inch´Alá! ¡Hágase la voluntad del Señor! -le contesté en su lengua.
 
   Hizo el cátaro un silencio breve pero que me resultó incomodo porque parecía no corresponder al saludo de nuestros compañeros de viaje. Luego levantó la mano y, tras agitarla en señal de despedida, tornó su caballo hacia la aldea cátara.
 
   En el poblado se observaba una gran agitación que se transformó en alborozo cuando reconocieron a D´Albi. El padre Oigly y el caballero Bernardo vinieron a nuestro encuentro.
 
   -¿Qué os trae de nuevo por aquí? -preguntó el cátaro negro dirigiéndose hacia mí mientras abrazaba a D´Albi.
 
   Desde la silla de Chimbo estaba recorriendo con la vista la aldea en busca de Papaver. Entonces traté de recordar las palabras del cátaro y, sin mucho interés, le contesté:
 
   -Traíamos el mismo camino y, ya veis, aquí estamos.
 
   -¡Dadme un abrazo, muchacho! -exclamó el anciano Bernardo, tratando de mostrarse hospitalario-. Vuestra amiga Papaver no está hoy con nosotros pero si nos honráis permaneciendo en nuestra casa tendréis ocasión de verla -continuó.
 
   -Claro, señor. Siempre es una satisfacción estar entre amigos -contesté aliviado por su amabilidad.
 
   Sentados alrededor de la lumbre, después de una sencilla cena, D´Albi puso al corriente a sus hermanos de la muerte de Poitevin y de las extrañas circunstancias en las que, quien había sido testigo del crimen, había pasado también a mejor vida.
 
   Comprendí que, aunque trataban de ser hospitalarios, mi presencia restaba naturalidad a los reunidos. A buen seguro tendrían preguntas y comentarios sobre aquellas nuevas que preferirían realizar entre ellos, así que me disculpé para abandonar la reunión diciendo que estaba cansado y que debía rezar las completas para dormir pronto. Mi comentario fue acogido con apreciable satisfacción, sobre todo por el padre Oigly que, desde mi llegada, me mostraba un semblante serio y circunspecto.
 
   Me entretuve un rato paseando a la luz de la luna, que ofrecía aquella noche todo su rostro en medio del firmamento dando una gran claridad al entorno. Mientras disfrutaba de la brisa nocturna, pasaba por mi cabeza lo sorprendentemente extraña que resultaba la existencia de una aldea cátara en aquel lugar perdido. Aquellos hombres dedicaban su vida a la protección de una imagen cuya existencia era conocida tan sólo por unos pocos privilegiados. ¡Cuánta fe se debe de tener, para vivir día tras día esperando a un hermano de la Quimera, que desconocen, para que se haga cargo de su tesoro! Sólo después sabrán que, habiendo cumplido su misión en la vida, merecen morir tranquilos.
 
   Lo que no dejaba lugar a dudas era el efecto que la aparición de las imágenes estaba provocando entre la cristiandad. La más reciente, de Guadalupe, se había convertido en pocos meses en un faro de fe que, a través del fervor popular, iluminaba ya a toda Hispania. La Hermandad estaba logrando sus objetivos sin aparecer en escena, operando en silencio desde los últimos bastidores del teatro del poder.
 
   Sin darme cuenta, me encontré de pronto junto al monolito en el que debería estar enterrada una de las Vírgenes Negras.  Puse mi mano sobre la piedra como cuando lo hiciera a instancias de la cátara, sin que aquella vibración apareciera esta vez. Después me senté y, recostándome sobre el granito, me quedé dormido.
 
   Estaría ya cercano el albor cuando un fuerte temblor agitó mi cuerpo. Me desperté incorporándome rápidamente y buscando con la mirada la causa de aquello, pero nada se apreciaba en derredor. Investigué alarmado durante un buen rato el origen de aquella rareza que producía un sonido cada vez más fuerte, pero allí no había nadie y entre las jaras y los brezos nada más alto que un conejo podría pasar desapercibido. La confusión que aquel extraño fenómeno me producía tenía a su favor el hecho de que ni el viento se movía ni nadie del poblado parecía haberlo advertido, a pesar de que apenas a unos pocos pasos se levantaban las primeras chozas.
 
   Como uno de esos diapasones que los afinadores de arpas hacen vibrar al oído para adecuar cada cuerda, así el extraño zumbido iba recorriendo diversas notas en una especie de himno salvaje que la naturaleza emitiera en honor de aquella noche estrellada.
 
   Trataba de alejarme hacia uno y otro sitio con el fin de situar la fuente de aquello pero, en todas partes, la sonoridad parecía ser la misma. En un momento casi desesperado llevé la mano a mi propia boca para comprobar que de allí no podía salir el ruido y fue entonces cuando, tras unas zarzas, observé que se levantaba un gran resplandor. Con cautela, me acerqué hacia la claridad y la vi. 
 
   Era una mujer muy hermosa; Vestía un hábito talar blanco con una gran cruz roja que semejaba a nuestra clámide de batalla. Estaba de pie sobre lo que parecía una interminable columna de bronce cuyo fuste se hundía en el desfiladero hasta los meandros del río Alagón, donde no se alcanzaba a ver su basa. La dama me miraba sonriente como queriendo tranquilizar mi inquietud. Quise entrever un movimiento de sus labios invitándome a acercarme. Lo hice, bajando por la ladera que en aquella zona está tremendamente empinada, por lo que hube de agarrarme, para no perder el equilibrio, a los troncos pegajosos de las jaras.
 
   -¿Quién sois, señora? -le pregunté desde donde la pendiente ya sólo podía llevarme más abajo, pero no más cerca.
 
   Ella seguía sonriendo con unos dientecillos blancos que destacaban entre su rostro de tez morena, una piel más oscura que aquellas de las moras benimerines, tan tostadas por el sol andalusí. Su vestido se ceñía con un cordón doble y nadie hubiera dicho de él que no correspondía al hábito del Temple si no fuera porque ninguna dama se hubiera atrevido a tal sacrilegio.
 
   -Por favor, señora, decidme quién sois -repetí la pregunta.
 
   Ella seguía mirándome sonriente. Entonces caí de rodillas y le dije:
 
   -Vos sois, sin duda, la madre de Dios y Nuestra Madre, la Santísima Virgen María.
 
   -Escúchame, Hugo -se oyó una voz dulce y con un timbre cariñoso que hizo cesar de repente la  vibración-. Soy como dices María, Madre de Dios y de todos los hombres.
 
   -Soy vuestro más humilde siervo, Madre. Decid y Hugo cabalgará sin descanso hasta que vuestro deseo sea realidad. 
 
   -Me complace que hicieras de tu cuerpo coraza para proteger esas imágenes con las que me representáis aunque tu anhelo estuviera guiado primero por el amor humano y ahora por el atractor que genera el misterio que emana de ellas.
 
   -Es cierto, Señora. Primero lo hice por amor a una mujer y, después, porque me resulta irresistible el ansia de conocer los motivos de la persuasión que despiertan entre nosotros, pobres humanos, esas figuras que os representan. ¿Cuál es su misterio, Madre?
 
   La Virgen sonrió con ternura.
 
   -Cuando das amor, recibes amor. Cuando muchos hombres durante mucho tiempo comunican ese amor a Dios orando ante un objeto, entonces, el objeto queda impregnado de esa fuerza que el amor emite. ¿Comprendes lo que te digo, Hugo?
 
   -Así que esas imágenes llevan dentro una gran fuerza de amor… Y esa pintura negra que las cubre lleva también esa misma fuerza desde que Moisés bajó las piedras con que se pintaron del monte Horeb. ¿Es eso verdad?
 
   -Eso es. Ya ves que tu misterio no es tan difícil de descifrar. Quiero que este sueño, que es fiel reflejo de tu deseo, abra también tus ojos a otra realidad. Esas piedras negras de las Tablas de la Ley, que los poderosos persiguen, tienen en sí el poder del amor recibido por las plegarias de los hebreos durante siglos. Siendo oprobiosa para vosotros esa religión, ahora situáis los restos de esas piedras sobre imágenes cristianas. ¿Por qué entonces esa cruenta lucha que ensangrienta la sagrada tierra de Jerusalén? Es una guerra que disgusta a mi Hijo sobremanera porque busca en su nombre una justificación que Él, que es todo amor, no puede en modo alguno urgir. Ved pues de dedicar vuestro esfuerzo a terminar con esa contienda.
 
   -Pero yo soy un monje soldado, no puedo negarme a luchar contra quienes, en nombre de Alá, pisotean y escupen sobre el Santo Sepulcro de vuestro hijo Jesucristo.
 
   -El sepulcro de mi Hijo está ya vacío. Nadie puede, por tanto, escupir sobre él. Como monje, debéis conocer bien que resucitó tras su crucifixión y muerte, así es que ningún valor tiene aquella roca que la distinga de cualquier otra. 
 
   -La roca del sepulcro recibió también la fuerza del amor de Dios hacia los hombres. ¿No sirve aquí la explicación de las imágenes?
 
   -Cuando un cuerpo muere, el amor ya no está dentro de él. El amor es un sentimiento del alma y el alma se libera del cuerpo con la muerte. No, no debéis pelear por esas rocas. Las almas de todos los hombres, sean cristianos, árabes, judíos o de cualquier otro credo, son lo más importante para Dios. Esos símbolos solamente son importantes para los hombres, que luchan, las más de las veces, por conseguir con ellos orgullo y dignidad, en vez de tratar de encontrar a Dios donde siempre está.
 
   -¿Y dónde está?
 
   -Tras la humildad y la sencillez. Allí encontraréis a Dios.
 
   Después de estas palabras, desapareció envuelta en una densa bruma que surgía del río.
 
   Quizá fuera el frío helado de esa bruma lo que me despertó, recostado todavía contra la roca y en el mismo sitio en que me había tumbado la noche anterior. Pese a ello, tan real me parecía el sueño que anduve pensativo algunos pasos hacia el desfiladero, tratando en vano de encontrar alguna huella de la visión, pero allí solamente quedaba la fría niebla que se iba extendiendo río abajo.
 
   Volví pensativo hacia el poblado intentando recordar y recreándome en los detalles del ensueño. Más tarde, cuando ya en compañía de D´Albi almorzaba tomando un recipiente de barro lleno de leche migada, observé confuso que mis manos estaban ennegrecidas y pegajosas de resina. La taza se cayó de mis manos al comprobar que con el aroma de la leche de cabra se mezclaba el fuerte olor del aceite de jara.
 
   No fue al día siguiente sino dos después cuando los heliógrafos de los vigías cátaros, que ya había aprendido a interpretar, reflejaron entre las rocas avisando de la presencia de visitantes. 
 
   Pedro estaba junto a mí. Enterado de mi presencia, había venido hasta la aldea con dos de los pastores que diariamente cuidaban los rebaños de la encomienda. Sus ovejas se veían a lo lejos formando un espeso círculo; los perros las mantenían unidas, ladrando a las que trataban de separarse de él para buscar los apetitosos brotes jóvenes de los matorrales.
 
   -Los espejos indican lo que los perros ya han olfateado. Mirad cómo corren reuniendo el rebaño -dijo.
 
   Al instante se vieron movimientos de gentes entrando y saliendo de las casas. 
 
   -¡Joel, espera que te acompañe!, gritaban desde una modesta vivienda de la que salía precipitadamente un muchacho pelirrojo en quien reconocí al hijo de Papaver. Éste, sin hacer caso de la llamada que le dirigían, montó raudo en un mulo de carga y lo hizo correr hacia las praderas de las Quilamas.
 
   Pedro continuaba, impertérrito, sus comentarios sobre el ganado:
 
   -¿Sabéis, Trua? Hemos conseguido este año una paridera en la que, de cada tres ovejas, una ha parido dos corderos. Ni mi padre sería capaz de conseguir algo así.
 
   -Quizá sean el buen agua de los manantiales de por aquí o que los pastos de estos montes tengan yerbas que estimulen la preñez. ¡Hum!, bueno, ahora vamos a ver quién llega -y me dirigí hacia donde estaba Chimbo.
 
   Pedro me seguía, sin dejar de hablar, con comentarios sobre que también las mujeres tenían a menudo partos de dos al tiempo. Después cambió el tema hacia las tropelías del conde de Rengo, que disfrutaba dispersando los rebaños de los cátaros para luego llevarse a los corderos más hermosos que harían plato en los festines del castillo de Miranda. Esto decía casi a gritos, elevando la voz para hacerse oír frente al viento y al sonido de los cascos de los caballos.
 
   -¿Ha causado algún daño a nuestro ganado? -le pregunté, reteniendo a Chimbo.
 
   -Pues no -su tono era ahora altanero y orgulloso-. Parece saber bien, ese costal de carne magra, a quién debe de respetar.
 
   A lo lejos reconocí la mula del joven Joel corriendo pesadamente al encuentro de los que llegaban. Se trataba de tres jinetes; del de menor complexión se distinguía una cabellera que despedía destellos rojizos. Era  Papaver.
 
   Detuve el caballo para esperar su llegada cuando el grupo estaba a la distancia que se alcanza con una buena honda, pero ellos, que ya debían haberme visto, no se detuvieron. Más aún, uno de los caballos del grupo pasó a nuestro lado como una exhalación, sin cuidar que un mal movimiento del animal podía habernos arrollado. Desde su silla, la cátara me miró desafiante y hermosa; luego, sin volver la vista atrás, siguió majestuosa en su galopar hasta el poblado. Pedro miró, entre estupefacto y ofendido, cómo se alejaba el grupo y dijo:
 
   -Ya os decía yo antes que entre estos pájaros hay que ser gavilán y no lombriz. Malos lobados les cayeran a estos cátaros, que van a conseguir hacer bueno a ese demonio de Conde.
 
   -Vamos tras ellos -dije, montando sobre Chimbo. 
 
   Luego cabalgamos al trote hasta el poblado.
 
   Entramos en la gran cabaña de las reuniones sin esperar a que nadie nos invitara ya que nadie había a la puerta ni en su proximidad. Entre la oscuridad distinguimos a los revestidos cátaros sentados a la mesa que, al vernos, callaron o bajaron la voz. Aproveché el silencio para dirigirme a ellos: 
 
   -Señores, disculpen nuestra presencia, pero hemos hecho muchas leguas de camino para hablar con la señora y no vamos a quedarnos ahora a la puerta.
 
   -Pasad, Hugo -invitó desde el fondo la voz del caballero Bernardo-.  Papaver nos estaba explicando las noticias de la rebelión de los nobles contra el rey Alfonso. Según parece, van a obligar al rey a cambiar su testamento para dejar por heredero al infante don Sancho. Después de la muerte de su primogénito era lo que cabría esperar… 
 
   -Esta noticia no resultará del agrado del caballero Hugo -era la voz de Papaver, que sonaba irónica.
 
   Sin duda que el futuro rey, de serlo finalmente don Sancho, no vería con muy buenos ojos la presencia de su retador en Villasirga, pero eso tampoco me importaba demasiado. Tras su villanía, al hacer matar al marido de la bella Violante y después al testigo de su criminal acción, se podía esperar que intentara hacer lo mismo conmigo, pero yo tenía asumido que mi vida era un trabajo que había que hacer lo mejor posible, y morir por defender a un inocente no parecía un mal final. Mi buen amigo Ramón lo entendió así y ahora estará feliz mirando desde el cielo nuestras necedades. Pero más que aquel devenir, me preocupaba la actitud de Papaver, que no acertaba a explicarme.
 
   -Sed bienvenidos a nuestra asamblea, caballeros, tomad asiento que vamos a continuar -exclamó el padre Oigly.
 
   Nos señaló unos tajos situados a su lado y Pedro y yo nos arrellanamos en ellos. Tras una breve pausa mientras nos acomodábamos, se hizo de nuevo el silencio y la cátara tomó la palabra:  
 
   -Hermanos, como os estaba diciendo, tenemos razones muy fundadas para pensar que se prepara un ataque contra nuestro pueblo. Mis espías me han informado que los condes de Miranda y Rengo están reclutando a multitud de siervos a los que luego dan entrenamiento en el castillo de Miranda. Nuestro hermano Martín os contará con más detalle.
 
   Se levantó uno de los reunidos y reconocí en él a uno de los que acompañaban a Papaver a su llegada a la aldea.
 
   -Me ofrecí a la recluta que hacían los soldados del Conde y he estado estos días entre ellos; no nos dijeron el motivo de la leva y ninguno de mis compañeros sabía nada a ese respecto. Algunos dicen que se prepara una partida contra los quaysíes del Alagón por mandato del propio rey; otros piensan que se va a ir contra el Soberano en apoyo de los nobles díscolos; pero yo oí, a uno de esos petimetres que acompañan al de Rengo, algo que me hace pensar que el destino de esas tropas es nuestro poblado. 
 
   >>Escuché cómo le decía a un prior que el Santo Padre, Gregorio IX, exhortaba en una bula declinante... no se qué... para usar todos los medios contra los herejes de la iglesia, a lo que el prelado contestó: “El conde no estará tranquilo hasta que esas piedras estén en poder del infante don Sancho; teme que otro se le adelante, ahora que tras la muerte de don Fernando ya nadie se atreverá a defenderlos”. Esas u otras palabras parecidas que decían lo mismo…
 
   Papaver interrumpió a Martín:
 
   -Se trata de la bula declinante Iam Mundi. No es extraño que no hayan informado a las tropas sobre el motivo de la partida. Bien sabe el conde de Miranda que muchos de sus súbditos estarían de nuestro lado si les dieran oportunidad.
 
   -¿Pensáis que el ataque será inminente? -preguntó el padre Oigly.
 
   -No cuenta el conde con medios para alimentar durante mucho tiempo a los más de doscientos hombres que ha reunido así que me temo que los tendremos aquí antes de un mes a lo más tardar -contestó Papaver mirando hacia Martín, que confirmó con un gesto sus palabras.
 
   -Necesitareis toda la ayuda que podamos reunir. Pienso que el señorío de San Martín, al no ser tributario de Miranda, podría unirse a vosotros y, desde luego, sería un honor para mí que aceptarais la humilde ayuda que podamos brindaros -intervine yo-. Ya sabéis que tenemos prohibido verter sangre cristiana pero si no tenemos una respuesta en contra, estaremos con vosotros y nos defenderemos dentro de estos muros. Nuestra regla sí nos permite defender a los que nos acogen o moran con nosotros, aunque fueran cristianos quienes les ataquen -añadí.
 
   Comenté con Pedro la posibilidad de enviar un correo a Ponferrada y miré hacia Papaver. La cátara parecía satisfecha ahora de mi actitud; Tal lo indicaba su sonrisa de agradecimiento.
 
   Poco antes de ponerse el sol, un cuerno de caza trasmitió desde lo alto de la montaña un toque de llamada. A su reclamo, no tardaron en encontrarse en el centro del poblado la mayor parte de los hombres que, en silencio, escucharon las explicaciones del padre Oigly sobre lo que se avecinaba. Más tarde, distribuyó el cátaro negro a su minúsculo ejército en diversos grupos, uno de ellos comandado por Martín con el encargo de vigilar los movimientos del enemigo, y otro dirigido por el caballero Bernardo, que prepararía armas, aprestos y vituallas para la defensa.
 
   El grupo de Martín partió de inmediato por el sendero que llevaba a Miranda. Seguido por ocho hombres, Bernardo se perdió entre la espesa arboleda que, a un tiro de honda, cubría la falda norte del pico que llamaban del Codorro. 
 
   Los días siguientes fueron de febril actividad. Con los troncos de roble traídos por las cuadrillas de Bernardo se formaron barricadas; para ello, se colocaban los postes clavados en el suelo y con sus puntas aguzadas enfrentadas hacia donde se esperaba que pudiera llegar la caballería enemiga. Otros preparaban piedras de río para las hondas, que se agrupaban en pirámides tras la cerca de piedra. Muchos troncos, los más pesados, se situaban sobre la valla, en la zona en que ésta protege el acceso por el desfiladero, con la intención de hacerlos rodar por la pendiente hacia los que osaran subir por allí.
 
   Aunque mi experiencia me indicaba que de poco servirían ante un ejército bien preparado todos aquellos preparativos, se consiguió envolver al pacífico poblado en una euforia bélica. Se diría que aquellos hombres hubieran dedicado toda su vida al duro y sacrificado oficio de las armas.
 
   Cada día, a la hora nona, nos reuníamos en la plaza y rezábamos una oración que, curiosamente, no distinguía a cátaros de cristianos. 
 
   -¡Que Dios y nuestra Señora estén a nuestro lado en estos duros momentos! Juanes y Juanas, sabed todos que nuestro amado evangelista, en su libro del Apocalipsis, predijo el fin de los tiempos y la llegada de la bestia con las siguientes palabras: “después de la resurrección de nuestro Señor pasarán seiscientos sesenta y seis años para que un profeta anuncie su llegada;  seiscientos sesenta y seis años más y el mundo vivirá pestes y muerte por doquier y cuando el 666, el número de la bestia, recorra el tercer ciclo, deberemos rendir cuentas ante Él, porque eso significará el fin de los tiempos”.  Ahora la bestia se acerca a su segundo ciclo y su heraldo es el conde de Rengo. Combatidle pues todavía llegado su momento y Dios misericordioso nos brinda aún la oportunidad de salvarnos. Yo os bendigo en su nombre.
 
   Hasta yo mismo quedaba impresionado con los encendidos sermones del pater. Su cara se hinchaba de excitación y parecía luchar desde lo más profundo de su ser por que sus palabras despertaran las conciencias dormidas de los hombres. Por un momento, recordé a Asan, el gran maestre de los hashishims, y pensé que el padre Oigly merecería tener el grado nueve si hubiera habido grados entre los albigenses.
 
   Vi a Papaver alejarse, una vez terminada la reunión. Se tendió indolente, con aquella gracia femenina que ella daba a sus movimientos, cerca del borde de la cerca, mirando hacia los ganchos de las Quilamas. Me acerqué y me arrodillé junto a ella.
 
   -¿Por qué ese gesto adusto y frío para conmigo? Creía que habíamos comprendido cuál era nuestro destino.
 
   -Y eso pensaba yo también hasta que te vi de nuevo en este lugar. ¿Tienes un motivo para haber vuelto? ¿No es suficiente ya para nosotros la separación a que nos obliga esa clámide blanca? Ya has oído, dentro de seiscientos sesenta y seis años todo habrá terminado y entonces seremos libres.
 
   -¿Te mofas de los sermones?
 
   -Cuando sacan las conclusiones que hemos oído no puedo por menos que pensar que a veces leemos lo que deseamos y no lo que quiso decir el que lo escribió. Lo que ha dicho el padre Oigly no está en ningún escrito de San Juan. Desde luego, el Apocalipsis habla del número de la bestia, ese 666 que él ha citado, pero no se pueden sacar esas conclusiones porque Mahoma instituyera el Islam 666 años después de Cristo. Yo no creo que Mahoma fuera el enviado de la bestia, sino un profeta que predicó la existencia de un único Dios bueno y bondadoso, más o menos, como nosotros lo imaginamos.
 
   La cátara parecía realmente molesta con su mentor, el padre Oigly, pero me tranquilizó saber que todo lo que tenía contra mí era el haber regresado junto a ella ya que eso suponía que, en el fondo, lo deseaba tanto o más que yo. 
 
   Pedro, que había partido casi al tiempo que Martín para enviar el mensaje a Ponferrada, volvió a los pocos días con varios de sus auxiliares y pastores. Traía a los cabreros, porque según decía, aunque no tuvieran práctica en el manejo de las armas, eran capaces de derribar de un hondazo a un jinete a más de cincuenta pasos. También le acompañaba uno de los caballeros de San Martín que había estado con nosotros durante la batalla del Alagón, junto con algunos de sus sirvientes. 
 
   Bernardo no parecía muy satisfecho después de ver que tan sólo teníamos una decena de hombres más.
 
   -Señores, la situación se presenta crítica porque carecemos de armas de defensa. Las hachas y las mazas de los caballeros del Conde pueden hacer estragos ya que la mayor parte de nuestros escudos son unas tablas mal cubiertas por pellejos de cabra que si sirven para evitar la lluvia de flechas podremos darnos por satisfechos. Y al fin, no seremos más de treinta contra un ejército de dos centenares. ¡Dios nos asista!
 
   Pasaron varios días sin noticias ni de nuestra nota a Ponferrada ni de las tropas del Conde. Una mañana, después de celebrar las oraciones de maitines, vi salir al padre Oigly de su cabaña; llevaba un pesado fardo que colocó sobre la albarda  de una mula. Me sorprendió la hora tan temprana y que, dadas las vísperas que se acercaban, el jefe del poblado saliera así tan de mañana y de forma inesperada.
 
   Le seguí con la mirada. El cátaro negro fue a reunirse con otros dos jinetes que le esperaban a la salida del pueblo, también montados sobre mulas; luego se alejaron todos por el camino que se dirige hacia los corrales de la Bastida.  Observé que las mulas de los tres iban cargadas de bultos que avisaban de una larga ausencia y corrí a llamar a Papaver para contarle lo ocurrido pero a ella no le sorprendió la noticia.
 
   -Nuestra asamblea le ha pedido que se marchara para poner a salvo la imagen –dijo, convencida de que era una decisión adecuada.
 
   -¿Se han llevado la imagen? -exclamé irritado.
 
   -Es nuestra responsabilidad y somos nosotros los que decidimos dónde debe de estar hasta que la Hermandad de la Quimera determine otra cosa.
 
   Dudé de sus palabras y corrí hacia el monolito. Era cierto; al lado de la piedra se veía un hoyo bastante profundo y recién cavado, justo en el lugar en el que yo había estado durmiendo noches atrás. Papaver, que me había seguido, estaba ahora a mi lado y se apoyaba contra mi espalda, abrazando mi cintura.
 
   -Hugo, compréndelo y disculpa que no te hayamos informado. El padre Oigly no quiso hacerlo temiendo que insistieras en seguir a la imagen. No te preocupes, estará a buen recaudo y yo te diré dónde estará oculta en cuanto lo sepa.
 
   Su voz era de nuevo una melodía de ternura, como esas voces que paralizan  la ira y la razón abriendo el corazón del hombre. Me volví hacia ella y la besé sin importarme que entonces ya el poblado abriera las puertas al movimiento de las gentes. Para mí, Papaver era lo realmente importante y todo lo demás estaría, en todo caso, supeditado a ella.
 
   La tomé por la cintura y, lentamente, embebidos por la pasión tantos años contenida, fuimos hacia su cabaña. Allí, aislados del momento y del lugar, nos sumergimos en un abrazo de amor y deseo que estallaba pletórico, diría si no fuera mal el comparar, que con más ímpetu que al romper el tú y el yo para crear un nosotros en Villasirga, diez años atrás.
 
   -¿Qué nos espera, Hugo? Tu orden te expulsará y la excomunión  del Papa caerá sobre nosotros.
 
   Su boca dibujaba una caricia entre sus labios carnosos y húmedos, que se entreabrían trasluciendo el marfil de unos dientes perfectos. Papaver hubiera sido una modelo adecuada para Fidias cuando el escultor se planteó la ejecución de la figura de una diosa como Athenea. Poco importaban entonces la Orden, el Papa y la excomunión si la diosa de la carne se acercaba y me miraba desde la profundidad y transparencia con que lo hacía Papaver. Ella hizo una ligera inclinación de cabeza dando a entender que conocía la pregunta que yo no me atrevía a hacerle; después, sus labios buscaron los míos atrayendo tras la profundidad del beso a los cuerpos, que esclavos ya el uno del otro se necesitaban imperiosamente, hambrientos de amor y fe.
 
   No sé cuanto tiempo pasó pero ya se percibía el aroma de la carne asada y del pan recién horneado, que suele acompañar a los preparativos del almuerzo, cuando retornamos a la realidad del lugar y del momento.
 
   -¡Vamos, Hugo! 
 
   Se levantó del lecho con rapidez para acercarse a un aguamanil. Contemplé su cuerpo desnudo mientras el agua del recipiente iba resbalando lentamente sobre su cuello. Se frotaba con suavidad con una tela empapada con algún aceite aromático persiguiendo el chorro de agua por su cuerpo y sonreía, con picardía, sabiéndose observada. Definitivamente, Fidias no habría podido esculpir un cuerpo tan perfecto ya que no habría encontrado un mármol capaz de alcanzar tal pulido.
 
   -Quiero pedirte un favor -le dije-. ¿Puedes explicarme lo que significaba para vosotros Poitevin? No comprendo por qué en la nota que le enviaste le advertías sobre mi persona cuando sabes que yo no conozco nada que vosotros ignoréis sobre esas vírgenes.
 
   Papaver se acercó, sentándose de nuevo sobre las pieles de carnero del lecho, de forma que nuestros cuerpos volvían a estar muy próximos. Noté el penetrante aroma del aceite que exhalaba su cuerpo y mis manos tomaron aquellos firmes pechos, cubriéndolos y atrayéndola hacia mí.
 
   -Poitevin sabía muy bien el secreto de las Vírgenes Negras. Él y los otros huidos de Montsegur fueron, como ya sabes, los que las colocaron en la cueva de Bugarach. Además, a través del gremio de constructores, él conocía también la historia de las piedras negras de Salomón. 
 
   -Pero, ¿es que alguien conoce realmente esa historia?
 
   -El gremio de constructores de catedrales sí que la conoce. Sabes que la historia a veces se trasmite por escritos pero la más antigua, la que contiene secretos que no todos deben conocer, no puede trasmitirse por escritos puesto que finalmente dejaría de ser secreta. Los constructores dicen que su maestro fue el primer gran constructor, aquél hijo de la viuda del que os hablé, el constructor tirio llamado Hirán que diseñó el templo del rey Salomón. Es por ello por lo que esa tradición se ha conservado como patrimonio casi exclusivo del gremio. Ellos la consideran su mayor tesoro.
 
   Hizo un mohín de complicidad cuando se refería a que aquel patrimonio era casi exclusivo del gremio ya que resultaba evidente que los cátaros también lo habían conseguido, probablemente, pensé, a través del propio Poitevin. Tras la pequeña pausa, continuó su explicación.
 
   -Verás, mi nota advertía a Poitevin sobre el peligro de que el gremio conociera su relación con nosotros al tiempo que le prevenía también de ti y de vuestra Orden. En estos diez años, el Temple parece haber olvidado nuestra existencia y, por ello, estamos obligados a preservar este gran tesoro que son nuestras vírgenes, aunque el verdadero tesoro esté realmente en el conocimiento que emana de ellas.
 
   -Comprendo tu recelo con respecto a nosotros. Yo mismo no entiendo que esa Hermandad de la Quimera, que contribuiste a crear en Villasirga, siga enterrada en el silencio y tan sólo la resucitéis para acompañar a algunos funerales de sus cofrades. Sin embargo... 
 
   Papaver me interrumpió bruscamente, llevando su mano sobre mi boca.
 
   -Tchis, calla –susurró-. Vistámonos rápido, algo está ocurriendo ahí fuera. 
 
   La sujeté cuando se levantaba para vestirse.
 
   -Dime antes, ¿qué es lo que se esconde tras esas piedras negras?
 
   -El poder, Hugo, siempre el poder. Al menos, eso creo. Yo tampoco las he visto nunca. Pregunta a los constructores de las catedrales, ya te he dicho que ellos guardan celosos ese secreto pero, cuidado, recuerda lo que le pasó a Poitevin. Si llegas a conocerlo, tu clámide blanca del Temple no será suficiente para protegerte. Y ahora, vistámonos, si hay que pelear no llevamos muy buena coraza.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XX. Una Amapola en la Peña de Francia
 
    
 
   La humedad de la tarde había invadido las montañas y el cielo aparecía lleno de nubes densas, casi plomizas. En derredor de la choza no se veía a nadie y era precisamente ese silencio lo que no presagiaba nada bueno. 
 
   Corrimos hacia la cerca de piedras, donde los hombres se encogían expectantes mirando hacia la pendiente que, como un puente levadizo natural, une la montaña donde se encuentra el poblado con las restantes que conectan con el valle de San Martín. Allí, a lo lejos, entre la expresión multicolor de la naturaleza, se observaba una nube de polvo que era demasiado elevada para ser de un rebaño de ovejas.
 
   -Son ellos, señora. Los vigías ya nos han pasado la señal -dijo uno de los cátaros dirigiéndose a Papaver-. ¿Qué vamos a hacer?
 
   El padre Oigly aún no había regresado y era Papaver la máxima autoridad. Me quedé atento a la decisión de la capitana.
 
   -Vamos a defender nuestras casas y nuestra tierra pero, sobre todo, recordad a los que murieron porque consideraron que era preferible su sacrificio a renunciar a sus creencias. Puesto que lo que aquí se ataca es de nuevo nuestra religión, nosotros no podemos defraudar a los que nos enseñaron la verdad.
 
   Los guardias de San Martín, que estaban en aquella parte, señalaron entonces hacia el horizonte, donde la polvareda se iba haciendo muy grande.
 
   -¡Nos van a chingar! ¡Son muchos! -gritó, alarmado, uno de ellos.                     
 
   Aquella expresión de desánimo que le llevaba a valorar un número elevado de enemigos cuando aún no se les veía, reflejaba que no íbamos a tener de nuestro lado la fe inquebrantable en la victoria que la religión a veces aporta.
 
   Papaver se dirigió de nuevo hacia los arqueros y ballesteros de aquella parte de la cerca, que componían casi la mitad de nuestra pequeña tropa.
 
   -Guardaos de desperdiciar las flechas; los ballesteros tirarán hacia los de a caballo cuando asomen por encima de aquellos tejos. Debéis conseguir que piensen que son esas nubes plomizas las que vierten flechas sobre sus cabezas. Si conseguimos hacerlos retroceder, saldrán tras ellos los lanceros, acompañados de los caballeros, para perseguir a los que huyan. Nunca los caballeros irán tan lejos que dejen sin protección a los nuestros de a pie. ¡Ánimo, amigos, no les será fácil llegar hasta aquí!
 
   Los cátaros prorrumpieron en vítores, gritando y chillando como si estuvieran ebrios. Quizás así fuera porque tras las piedras que formaban nuestro parapeto se encontraban desparramados varios cántaros de vino vacíos. Entre las exclamaciones y para animar la euforia, Martín sacó de alguna parte un pellejo de vino y se lo ofreció a Papaver.
 
   -¡Beba, señora, antes de que alguna flecha agujeree este cuero! Vamos a comer hoy un asado de morro de conde para acompañar el vino. ¡Ja, ja, ja!
 
   Ella bebió y me ofreció también a mí. Yo hice lo propio y arrojé el pellejo a Martín, que lo pasó a los demás. Pronto, la pez de un lado oprimía a la del otro para extraer las últimas gotas del licor. Es igual que el efecto del hachís para los hashishins, pensé.
 
   La divisa del conde de Rengo se distinguía ahora perfectamente en el falso llano en el que se habían detenido. Busqué también la de Miranda sin ver por parte alguna los gules de sus pendones. Desde las Quilamas, los espejos de los vigías no señalaban que las huestes de aquel estuvieran llegando por otro lado. Según parecía, el de Miranda no quería hacer el trabajo sucio y enviaba para ello a su senescal.
 
   -No nos van a atacar ahora -le dije a Pedro, que estaba a mi lado-. Tratarán de cortarnos esta salida porque suponen que no podremos huir con las mujeres y los niños hacia el desfiladero del río.
 
   Como si hubieran escuchado mis palabras, las tropas recién llegadas iniciaron un movimiento de cerco, colocando una fila de estacas afiladas hincadas en tierra, como protección para evitar una eventual salida de nuestros  caballeros.
 
   -¿A qué esperan para atacar? Deben suponer que contamos con agua y víveres como para poder resistir cómodamente un asedio largo y además saben que podríamos escapar ladera abajo por el río.
 
   Era el caballero Bernardo quien se hacía esa pregunta. Venía de inspeccionar las posiciones del otro lado del poblado, donde solamente habíamos situado a unos cuantos hombres como vigías. Se dirigió luego hacia la capitana:
 
   -Están invitándonos a escapar por la parte de las eras; no se ve por allí ningún soldado. Su objetivo no es el aniquilarnos sino que abandonemos el poblado. Deberíamos reflexionar sobre esa posibilidad, Papaver. Ahora que la imagen ya no está aquí, nada nos ata a estas tierras, salvo nuestros escasos enseres. Quizás no deberíamos arriesgar la vida de nuestros hermanos tan sólo por el orgullo.
 
   Papaver se alejó pensativa sin responder a las palabras de Bernardo.
 
   Pasaban las horas y la angustia del asedio iba en aumento, sobre todo, cuando el pellejo de vino, que lo habían vuelto a rellenar, hacía rato ya que de nuevo estaba escuálido. Las mentes se despejaban de la borrachera y solamente tenían como amenazadora referencia al pendón orgulloso del conde, que no estaba a más del doble de la distancia que puede alcanzar una flecha de ballesta. Por fin, cuando ya anochecía y se estaban organizando los turnos de imaginaria, la voz de uno de los centinelas sonó como una trompeta.
 
   -¡Ya vienen! ¡Ya vie… ah…!
 
   Una flecha certera atravesó su garganta, cortando en seco su exclamación de alarma. Cientos de ellas cayeron sobre nosotros causando un gran desorden. Nadie se había percatado del movimiento de los ballesteros del conde que, al abrigo de los matorrales y de la tenue luz, habían tomado posiciones dejándonos al alcance de sus armas.
 
   El aire se llenó de pronto de gritos, voces de mando y relincho de los corceles de trabajo que los sirvientes trataban de colocar lejos del alcance enemigo. Nuestra defensa se había basado justamente en coger por sorpresa a los del conde con un movimiento similar y ahora la confusión nos impedía una respuesta eficaz. Papaver se acercó corriendo; venía acompañada por algunos hombres de otras posiciones. Su llegada coincidió con una nueva andanada de flechas que caían en parábolas bien calculadas sin que la cerca pudiera servir para resguardarse de ellas. Nuestra posición estaba bien identificada mientras que la respuesta de nuestros arqueros debía buscar entre la maleza y uno a uno objetivos para sus dardos.
 
   Ante aquella lluvia de ballestas, tan sólo nuestro grupo templario y la tropa del caballero de San Martín, que disponíamos de armaduras, podíamos permanecer en pie. Cubiertos como estábamos, la escasa fuerza que en su caída traían los venablos no resultaba una amenaza seria. Sin embargo, los cátaros se cubrían con toscos escudos de madera, al tiempo que intentaban proteger a los heridos, y eran muy pocos los que quedaban en condiciones de responder al ataque. Pensé que la batalla estaba perdiéndose ya, apenas comenzada.
 
   -¡Hugo...!
 
   Oí entre los gritos la voz de Papaver. El viento empezaba a soplar ahora con fuerza dificultando la puntería de los arqueros del conde, que veían cómo sus flechas eran desplazadas más allá del objetivo, cayendo sin peligro sobre la densa vegetación. Fui hacia donde estaba la capitana pelirroja y la encontré tendida tras las piedras de la cerca. Su mano agarraba fuertemente el extremo de una flecha que atravesaba su hombro derecho y un gesto de dolor se reflejaba en su rostro ante la impotencia por arrancar la saeta.
 
   -¡Sácame la flecha, Hugo, por favor, sácala! Me está quemando las entrañas.
 
   Tomé el cuchillo y, con cuidado, corté la madera de boj delante de las plumas de ganso que habían dirigido tan certeramente el arma. Luego así fuertemente la punta y tiré con un golpe seco. Mis manos quedaron empapadas por la sangre de mi amada. Con unos trozos de tela, taponé el boquete por el que manaba la sangre, con tanta abundancia, que parecía con prisa por empapar la tierra. El dolor y la pérdida de sangre provocaron el desmayo de la cátara mientras que Martín, que estaba cerca de nosotros, me ayudaba a llevarla a un lugar seguro.
 
   -No es bueno que vean malherida a la señora; llevémosla pronto -dijo.
 
   El viento cesó entonces de soplar y las nubes empezaron a descargar una densa cortina de agua cortada por relámpagos. Desde el cielo se  dibujaba, sobre el horizonte, la cólera encendida de un Dios que nosotros sabíamos de nuestra parte.
 
   -Volved a la cerca e informad al caballero Bernardo de lo ocurrido. Decidle también que debe ser él quien tome el mando, ya que no cabe tiempo para dilucidar ahora otras opciones. Yo atenderé a la señora.
 
   Martín se alejó aunque, por un instante, pareció dudar sobre si  cambiar conmigo las labores que yo le indicaba.
 
   Comencé a lavar la herida con un paño húmedo. El dolor la hizo despertar y, de forma instintiva, llevó su mano hacia el hombro buscando el venablo que ya no estaba allí.
 
   -Siento un dolor punzante, como si todavía tuviera dentro de la carne el hierro de esa flecha. ¿Habéis examinado si estaba limpia de ponzoña?
 
   -No -mentí-, la tiré después de extraerla y no se me ocurrió comprobar si estaba limpia.
 
   Pero no era verdad. La maldita flecha estaba impregnada de ese veneno que se extrae de las bayas rojas del tejo. El olor que despedía ese mejunje era tan intenso que apenas extraída destacaba sobre el de la sangre que con tanta abundancia vertió. Yo sabía que a mi amada no le quedaba mucho tiempo porque no había remedio contra ese mal que allí se le pudiera administrar.
 
   -¡Hugo, mira detrás de ti! ¿Qué hacen ahí esos hombres que vienen con faroles?
 
   Miré detrás pero allí no había nadie aparte de nosotros dos. Deduje que ya estaba delirando, pero no quise asustarla.
 
   -¿Quiénes son?
 
   -¿Es que acaso no lo reconoces? Es Ramón, nuestro amigo Ramón, el crestia. ¡Ha vuelto! ¡Está vivo! -gritó- ¡Madre!, ¿tú también...? ¿De dónde vienes?... ¿Cómo es que estás aquí?
 
   Papaver miraba hacia una esquina de la choza con los ojos fijos, como si realmente estuviera viendo una aparición. La cogí de la mano y observé que la sangre se iba retirando del miembro porque ya estaba algo frío.
 
   -No me sujetes, Hugo, déjame ir con ellos. Mira, está también nuestra Virgen Negra. ¿No escuchas esa melodía que vibra a su alrededor?
 
   Recordé las leyendas que se cuentan sobre la Santa Compaña, que viene a recibir a las almas que se van a separar en breve de su cuerpo y, por un momento, comprendí que podían ser algo más que leyendas. Seguramente estaban allí, como Papaver decía. Ella se tranquilizó un poco y me miró.
 
   -Estaban ahí, Hugo, y eran todos ellos muy hermosos. Ya no tengo miedo a morir porque he visto que tras la muerte hay otra vida mucho más hermosa. Te esperaré y, cuando llegue tu hora, yo también te vendré a buscar.
 
   La abracé con fuerza tratando de evitar que viera cómo mis ojos se humedecían.
 
   -Sí, pero ahora no pienses en eso porque te curarás.
 
   Mentí de nuevo, tratando de evitarle la angustia de lo que temía serían ya sus últimos instantes de vida.
 
   -¡Hugo! ¡Hugo!, ya vuelven a buscarme. ¿Estás ahí? No permitas que nadie se apodere de las piedras negras. Ellas son la ley de Dios y nadie puede tenerlas para sí. ¡Prométemelo!
 
   Pensé por un momento en su petición y fui consciente de que aquello podría representar un enfrentamiento con mis hermanos.
 
   -¿Quién, si no yo, buscaría tu mirada entre todos esos espectros? -susurré a su oído-. Te lo juro por la Santísima Virgen Negra que está ahí esperándote. Ella escuchará mi palabra y será testigo de que no faltaré a ella.
 
   -Gracias -dijo.
 
   Después, su cuerpo se desvaneció en el vacío de la muerte física mientras en su rostro se dibujaba la más hermosa sonrisa que yo recordaré siempre de mi amada.
 
   -Estoy segura de que lo cumplirás. Estoy segura de que...
 
   Creí escuchar una voz dulce y cristalina que repetía esas palabras una y mil veces, como las ondas en un estanque que se van alejando lentamente. La Señora estaba allí, sin duda, y se llevaba de la mano a Papaver hacia las verdes praderas del Edén. Ya no me importó que mi promesa pudiera hacerme enfrentar al Temple o a la Cristiandad entera porque entendía que aquella era la voluntad de Dios y, a fin de cuentas, las piedras representaban su Ley.
 
   Después de la muerte de Papaver, salí de la cabaña. En el aire frío de la noche, los gritos de las tropas del conde que, entre la lluvia, se acercaban al asalto, me volvieron a la realidad. Corrí, espada en mano, hacia la cerca de piedra tratando de ocultar mi dolor y de seguir los pasos de la hermosa cátara si moría en la batalla. Mi llegada coincidió con el asalto de los lanceros, que en ese momento se hallaban ya a pocos pasos de los escasos defensores.
 
   -¡Vamos por ellos! ¡No los dejéis hollar vuestro hogar! -grité mientras, con enorme furia, me abalanzaba sobre los atacantes.
 
   De pie, sobre la cerca, golpeé en el casco a un peón que trataba de trepar hacia nuestra posición. El hombre cayó aturdido por la violencia del impacto. Embravecido, salté hacia otros dos que venían detrás; el primero esquivó un mandoble pero para hacerlo vino a echarse con infortunio sobre la lanza de uno de los cátaros que había seguido mi ejemplo. En ese momento, los elementos vinieron a intervenir en la batalla puesto que una centelleante chispa cruzó el firmamento y vino a caer entre las tropas que se acercaban, abrasando a varios de ellos y creando una enorme confusión en los restantes. Los del conde interpretaron aquello como un gesto de que la divinidad les era adversa y detuvieron su ofensiva. Esta situación levantó los ánimos de los defensores que, saltando la valla, corrieron tras los ya poco convencidos peones, poniéndolos en vergonzosa fuga.
 
   Fueron muchos los que cayeron bajo las espadas y lanzas de los nuestros, que se empaparon de sangre cristiana hasta sus pomos en una auténtica carnicería. Los caballeros del Conde, que dudaban sobre si proteger a los de a pie o seguir su ejemplo huyendo de los ballesteros, optaron por esto último dejando la tienda del de Rengo tan sólo protegida por su guardia personal.
 
   Lo que había empezado siendo una situación desesperada pasó, de pronto, a convertirse en una victoria total. Los cátaros corrían como posesos por la pradera, espadas en alto, golpeando a los soldados del Conde como si tuvieran ante sí a los diablos de Satanás. Y es que las tropas del de Rengo, compuestas en su mayoría por aldeanos mercenarios, se habían contagiado del terror con el que veían huir a los atacantes de las primeras líneas y escapaban en desbandada. Trataban de evitar a los lanceros de élite del Conde que formaban, disciplinados, un círculo alrededor de su tienda, moviéndose de allí tan solo para lancear a los que escapaban.
 
   Como epílogo de la tormenta, la luna se había abierto paso entre las nubes, iluminando el campo de batalla, como si también quisiera ponerse del lado de los vencedores. Busqué a Chimbo, mi caballo, y lo hallé con los ojos encendidos viendo el espectáculo; Al verme, levantó su poderoso tranco delantero casi hasta la verticalidad. No hizo falta animarle a la batalla; iniciamos una veloz carrera aplastando a los infelices, que caían bajo sus cascos, hasta la tienda del estandarte.
 
   Allí estaban los cátaros enfrentados a la guardia de lanceros del conde. Chimbo golpeó con sus cascos las cabezas de algunos defensores y nos precipitamos dentro de la tienda. Al vernos arrollar sus lares, el de Rengo se cobijó temeroso en una esquina, tratando de ocultar su obesa figura tras una panoplia.
 
   -Esta vez se acaba vuestra perfidia, Conde. Pedid a Dios por vuestra alma porque ella va a rendirle cuentas en breves instantes.
 
   Algunos soldados que habían entrado en la tienda detrás de mí trataron de proteger al noble. Difícil tarea, porque el lugar era estrecho y, en el momento en que se acercaron, Chimbo lanzó una terrible coz que aplastó a uno de ellos contra el fuste central mientras el otro caía atravesado por un tajo que casi le separó la cabeza del tronco. El Conde trató de aprovechar ese momento para huir, pero Chimbo se interpuso entre él y la salida. Salté del caballo y, lentamente, fui acercándome hacia él, que había retornado con sorprendente agilidad hacia el fondo de la tienda.
 
   -Os daré oro y joyas pero no me matéis. Tendréis por mí un rescate que no podríais ni imaginar -clamaba, angustiado.
 
   No quise contestar a aquellas palabras pero, al ver que iba a rendirse arrojando su espada, grité furioso:
 
   -¡Os mandaré despeñar si no cogéis al punto vuestra espada y peleáis como un hombre!
 
   Pero el Conde ya había arrojado el arma y no hizo ademán de recogerla, a pesar de mi amenaza.
 
   -Un templario no mata a un hombre desarmado. Yo daré a vuestra Orden un gran tesoro. Os diré la forma de hallar lo que vuestros maestres están buscando desde que perdieron las piedras negras de Moisés.
 
   En ese momento entraron en la tienda algunos cátaros con exclamaciones referentes a que se había acabado con la última resistencia. Tras ellos, apareció el caballero Bernardo.
 
   -¡Las tropas del Conde se han rendido! -gritó, eufórico-. Vamos, Hugo, venid con nosotros a celebrarlo.
 
   Hizo señas a sus soldados para que se llevaran al Conde hacia fuera mientras se escuchaban en el campo los clarines, trompetas y tamboriles, saludando la victoria.
 
   -Bernardo, el Conde es mi prisionero. No quiero nada más del botín pero...
 
   -Ni lo soñéis. Dejadnos hacer por bien o por mal –me interrumpió en tono suave, pero amenazador, y comprendí que no renunciaría a la custodia del noble.
 
   Salí de la tienda llevando a Chimbo de las riendas. La batalla  tocaba a su fin debido a que los pocos combatientes del Conde que no habían huido, estaban muertos o se habían rendido ya a los aguerridos cátaros. Curiosamente, el grupo de prisioneros era más numeroso que el escaso contingente de guardianes cátaros que los custodiaban. Pedro venía hacia donde estábamos y lo hacía acompañado por algunos sargentos y pastores templarios a los que encomendó el desalojo de la tienda del estandarte. Trataba de colocar en ella a los prisioneros y se le veía muy satisfecho.
 
   -Ha sido una maravillosa victoria, Trua. Tu arrojo fue tan decisivo como la caída del rayo.
 
   -¿Sabes que ha muerto Papaver? -le contesté.
 
   Él me miró confuso sin saber muy bien qué reacción correspondería tener a los sentimientos, de todos conocidos, que yo tenía por la cátara. Así que bajó la cabeza y musitó un  “lo siento, Trua” muy expresivo.
 
   Las mujeres de los cátaros dedicaron lo que restaba de noche al cuidadoso embalsamamiento de la bella capitana. Poco después, llegaron el joven Joel y los sanmartinenses; todos traían consigo sus monturas. En un arnés de madera, sobre la albarda de la mula del muchacho, habían situado el cadáver de Papaver, que estaba cubierto con cientos de amapolas. Su rostro fresco, salpicado con las finas gotas de lluvia de aquella madrugada, le hacía parecer dormida. La mirada sonriente hacia el cielo podía significar que tras sus ojos cerrados hubiera hallado, en sus últimos instantes, la solución sencilla de un secreto complejo, que ahora, conociéndolo, le hacía sonreír con benevolencia.
 
   A la entrada de la tienda donde estaba el de Rengo se organizó un gran alboroto cuando los soldados sacaron maniatado al Conde. Por un momento y, viendo la ira de la multitud, pensé que se culminaría mi venganza ante el cadáver de una de sus víctimas pero, de nuevo, el caballero Bernardo dejó bien claro que atravesaría con su espada a quien osara atacar a su temeroso prisionero.
 
   -¡Poned en libertad a los restantes prisioneros! -gritó a los que los custodiaban-. Son gente sencilla que, en su mayor parte, ni sabían los motivos por los que luchaban -estas últimas palabras las dijo Bernardo dirigiéndose hacia nuestro grupo, como queriéndonos fundamentar su orden.
 
   -¡Ponedle una collera y azotadle! -rió uno, dirigiéndose con risas a los que llevaban al Conde.
 
   -Azotar a un hombre puede ser un castigo para pecheros pero no para hidalgos. No os preocupéis, pues le llegará su hora -dijo otro de los hombres que acompañaban a Bernardo.
 
   Joel, cabizbajo, empezaba a andar tirando del rabero de la mula. Otros cátaros venían siguiéndole con sus monturas, formando una reata.
 
   -¿A dónde la vas a llevar, muchacho? -pregunté.
 
   -Mi madre siempre quiso estar en las alturas, lo más cerca posible del cielo, donde el aire es frío y limpio; allí la voy a llevar -y señaló las cumbres de la Peña de Francia.
 
   -Nosotros le acompañaremos también -dijo el caballero de San Martín.
 
   Miré hacia el grupo de Bernardo, que subía con el prisionero hacia el poblado, y decidí que era más importante entonces honrar a la dama que castigar al bastardo.
 
   -Esperad, que yo también voy con vosotros. 
 
   Chimbo, como si lo hubiera entendido, se puso al lado del caballo de la cátara, dándole escolta.
 
   La comitiva iba formada por prácticamente todos los sobrevivientes, con excepción de unos pocos que quedaron para custodiar al Conde. Muchas gentes se acercaban a la procesión con curiosidad por conocer lo ocurrido, pero se mantenían a prudente distancia al ver que los cátaros iban pertrechados como para continuar la batalla y que sus semblantes reflejaban hostilidad.
 
   Un hombre estaba en medio del camino mirándonos mientras su burdégano se debatía con el rabero arrollado al cuello. Parecía hipnotizado por nuestra presencia.
 
   -¡Serrano! -le gritó una mujer de la comitiva-, ¿no ves que se ahorca el mulo?
 
   -Si se ajorca que se ajorque... Lo tenía que vender -contestó sin siquiera volver la vista-. ¡Es tan bonita! Decidme quién la ha matado, que Colás sale presto tras él y le coloca una mojaína -sacó de su jubón un estilete y lo empuñó con gesto amenazante.
 
   Los cátaros se quedaron mirándolo con indulgencia. Alguien salió del cortejo y desenredó al animal a tiempo para evitar que se ahogara, lo que habría ocurrido a buen seguro pues su dueño seguía sin prestarle la menor atención. Era, ciertamente, un cebadero que ya no gastaría muchas herraduras pero la actitud del serrano expresaba la dureza de la vida de aquellas gentes, capaces de sacrificar la vida de su compañero de labor por no perder ni  un instante la imagen intangible de una desconocida. Luego,  el hombre vino tras nosotros hasta la Peña y su mulo fiel, pese al maltrato, le siguió también cabizbajo.
 
   La noticia del desastre de las mesnadas del Señor de Miranda ya había llegado a aquellos parajes y los serranos nos advertían desde lejos de que el Conde prepararía una nueva partida. Por sus expresiones, se deducía, bien a las claras, de qué parte estaban sus simpatías.
 
   Ya en la Peña, en un silencio emotivo sólo roto por las azadas de los hombres que cavaban la sepultura, esperábamos temerosos el momento en que la tierra cubriera aquella hermosa sonrisa. Ya estaba la fosa casi terminada cuando el serrano Colás, que había estado presenciando los trabajos con una respiración sofocada, se alejó murmurando por lo bajo y buscando algo con gesto apresurado.
 
   Volvió instantes después dirigiéndose a Joel y a D´Albi con un susurro a su lado. El muchacho asintió; luego,  D´Albi se dirigió a todos.
 
   -Papaver no tendrá la tierra sobre el cuerpo que ahora deja. Este hombre ha encontrado una cueva entre aquellas rocas que le servirá de mausoleo.
 
   La cueva en cuestión tenía el acceso a través de una abertura muy estrecha que hubo que agrandar con picos y almocafres; pese a ello, para situar el cadáver en su interior tuvo que entrar primero un hombre arrastrándose para, desde dentro, tirar de las parihuelas que lo sostenían; después, junto con las amapolas que la cubrían, introdujo también multitud de flores silvestres que le iban pasando. La cueva se ensanchaba en su interior y, según indicó el de dentro, no se veía otra salida, por lo que no había riesgo de que las alimañas pudieran profanar el cadáver.
 
   Después de que hubo salido, se taponó el acceso con barro y piedras. Nadie que no hubiera estado en el entierro podría encontrar la sepultura ya que se cuidó de que no hubiera detalle que diferenciara la pequeña obra de sellado con su entorno. Había preparado durante el trayecto unos versos en honor de Papaver y pedí a Joel que los recitara. El muchacho se mostró dubitativo, pensando que su voz se podía quebrar por la emoción del momento, pero lo intentó:
 
    
 
                 Mirad hacia aquel lucero
 
                 antes de que salga el sol.
 
                 Veréis que brilla más blanco
 
                 y sentiréis su calor....
 
    
 
   En ese momento su voz se tornó llorosa y, ocultando su cara entre las manos como si se sintiera avergonzado de su debilidad, vino hacia mí. Yo le abracé y continué los versos con voz templada y firme, pensando que a aquel suceso de la muerte, como habría dicho la hermosa cátara, no se le debía dar más importancia que al sueño y al despertar de cada día.
 
    
 
                                              Es el alma de una madre  
 
                                              que en su regazo arrulló,
 
                                              cantando nanas y cuentos.
 
                                              Ahora está ya junto a Dios.
 
    
 
                                              Hoy estamos reunidos,
 
                                              rezándola una oración,
 
                                              y pidiendo en su recuerdo:                                          
 
                                              amor, ternura y valor.
 
    
 
   Una paloma torcaz, con vuelo sereno, atravesó sobre nuestras cabezas justo en el momento en que yo terminaba de recitar la poesía, como un símbolo añadido a la emoción del momento. Después, mientras la mayor parte de los congregados seguían los ritos de las oraciones de la puesta del sol, el caballero de San Martín, Pedro, los demás sargentos y servidores templarios y yo, volvimos hacia las Quilamas desandando el camino. Al poco, advertimos que el muchacho espueleaba a su mulo tratando de darnos alcance.
 
   -Señor –jadeó cuando nos alcanzó, dirigiéndose hacia mí-. Mi madre me pidió que os siguiera y confiara en vos si alguna vez ella faltaba así es que os ruego que consintáis en que os acompañe.
 
   -Claro que sí –contesté-, pero esperarás en el Monasterio de Gracia nuestro regreso. Nosotros tenemos que terminar un asunto que no te corresponde presenciar.
 
   Quedó en aquella encomienda con algunos de los sirvientes aunque no sin algún recelo. Ya en un reducido grupo, siempre con el fiel caballero de San Martín, subimos a las Quilamas para intentar hacer justicia con el Conde de Rengo.
 
   El caballero Bernardo le seguía teniendo bajo su personal vigilancia en la cabaña de las reuniones y estaba allí frente a la puerta, sentado, como si estuviera esperándonos. La chozuela había sido alcanzada por dardos incendiarios durante la batalla, dejando el cielo y unos palos chamuscados como única techumbre. El de Rengo, que estaba encadenado al mástil central, se puso lívido al vernos.
 
   -Dadle un cordial o uno de esos bebedizos que preparan las mujeres  para que recupere el resuello. Su corazón se le sale de la caja, empujado por sus fechorías, en cuanto nos ve.
 
   -Si venís con ánimo de llevároslo, habéis hecho un camino baldío -me contestó Bernardo, sin hacer risas de mi comentario. Hizo una seña que reunió a su alrededor a seis u ocho arqueros con sus armas preparadas.
 
   Mi respeto y admiración por Bernardo estaban dando paso a la indignación que me producía su defensa a ultranza de aquel malvado. Quizás por ello se sintió obligado a darnos una explicación.
 
   -Si el Conde muere ahora, nadie detendrá la ira del de Miranda y hay mucho poder e influencia tras aquellas almenas para dejar a todo un pueblo a merced de su venganza. Pienso pactar con el conde de Miranda la entrega de su aliado a cambio de la salida pacífica de los nuestros. Así podrán instalarse en cualquier lugar de sus dominios sin ser molestados. Comprendedlo, vosotros no vais a estar aquí siempre para ayudarnos.
 
   A regañadientes volvimos grupas hacia la encomienda, dando por buena la explicación del caballero. Ya no quise mirar otra vez hacia el rehén por temor a ver en él una sonrisa que bloqueara el escaso juicio que su presencia me permitía.
 
   Cinco días después, el de Rengo era objeto de canje por un grupo de cátaros que los soldados del conde de Miranda habían hecho prisioneros. Para entonces, ya no quedaban en las montañas Quilamas más que los pocos que seguían junto al caballero Bernardo, dando guardia a su retenido. Los demás se habían desperdigado entre las diversas aldeas que rodean la gran Peña de Francia, donde yacía Papaver.
 
   Sin embargo, el destino, que siempre es el mayor de los sabios, tenía preparado ya su espada  justiciera. No era muy prudente el de Rengo y en una partida de caza que celebraba la dispersión de sus enemigos, se separó persiguiendo a un jabalí y se puso al alcance del arco de un kalbí que acechaba su paso. La fuerza de la flecha le arrancó de la silla, llevando su obesidad sobre un zarzal. Allí, todavía sin entender muy bien lo que le había sucedido, vio cómo el moro se acercaba y le dejaba otra flecha justo en medio de su cuello, impidiéndole ya emitir sonido alguno.
 
   Cuando llegaron al lugar los restantes compañeros de la partida hallaron el cuerpo todavía enredado entre las zarzas, pero su cabeza había desaparecido.
 
   Fácil resulta imaginar el furor del de Miranda al conocer la noticia de la muerte de su amigo. Dicen los que estuvieron en su presencia que, cuando se enteró, se acercó a una ventana en silencio y prorrumpió en un amargo llanto que a poco estuvo de contagiar a sus sirvientes. Tal era su plañidera, que se llegó a temer que se arrojara al vacío desde aquella abertura. Cuando se repuso de la impresión ordenó que salieran pregoneros en todas las direcciones del condado, ofreciendo una recompensa de cien maravedíes a quien denunciara al autor del crimen, y de otros cien más, si se recuperaba la cabeza de su aliado y amigo.
 
   Como pasaban los días y su bando no parecía producir eco, levantó la especie de que los autores del magnicidio habían sido los cátaros. Esto coincidía con que sus guardabosques habían cogido a cuatro cazadores furtivos cátaros que al amparo de la noche habían dado muerte a una cabra montesa. Como escarmiento, los mandó crucificar situando los maderos  sobre la barbacana del castillo, de forma que sus cuerpos y sus lamentos se pudieran ver y oír desde muy lejos.
 
   Allí estuvieron, atados a los maderos y untados sus cuerpos desnudos con pez, durante dos días, sin que las cartas de su escribano prometiendo el perdón de los crucificados y el premio de los cien moravetinos hiciera aparecer al culpable del crimen. Al pie de la muralla hacían guardia las mujeres de aquellos infelices, que con sus sayas negras y su pañuelo negro a la cabeza ya parecía que adelantaban el luto que les estaba a punto de llegar, mientras sus voces enronquecidas por el llanto pedían clemencia con gritos de desesperación.
 
   De nuevo, envió el Conde a sus alguaciles con otros pregones en los que amenazaba con hacer de los crucificados cátaros antorchas vivientes: “iluminarán el valle en el próximo día de la festividad de San Juan si no aparecen los culpables”, decía el mensaje. Uno de los alguaciles, que recitaba con cierta sorna el bando en el poblado de pastores situado entre los montes del Codorro y del Majadal, pagó con su vida el edicto. Puesto que los crucificados procedían de aquel lugar, poco menos se podría haber esperado de los ya exacerbados ánimos de los serranos. El creciente malestar y repulsa se iba generalizando en sus dominios por lo que el Señor de Miranda optó por abandonarlos precipitadamente, poniendo como disculpa que el Infante don Sancho le reclamaba a su lado.
 
   En la misma noche en que salía el conde, sus esbirros encendieron las teas humanas pese a que faltaban aún dos días para el solsticio de verano.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XXI. Un regalo desde los montes de Jorasán
 
    
 
   La noticia de que el Señor de Miranda se había marchado llegó de inmediato a San Martín. El caballero que ya considerábamos casi templario, y otros que se le unieron,  vinieron hasta el monasterio para proponernos un asalto nocturno con el fin de intentar la liberación de los crucificados, lo que aceptamos de inmediato. El sendero que conducía a Miranda salía de entre los castaños bravíos y los matorrales de roble y, por tanto, permitía la vista del altozano donde se asentaba la fortaleza. Comprendimos, entonces, la inutilidad de nuestro propósito, ya que la barbacana estaba iluminada por las cuatro cruces que ardían envolviendo a los cuerpos ya carbonizados. Un olor a carne quemada, difícil de olvidar, y la sensación de impotencia, acompañaron nuestro regreso.
 
   -Habría que quemar a ese canalla pero a fuego lento para que su cuerpo pueda acostumbrarse al infierno que le espera -clamó Pedro, rompiendo nuestro silencio, cuando en el cruce del camino que se desvía hacia San Martín despedíamos a los caballeros.
 
   -El poder real estará pronto con él y ni siquiera el beausant del Temple sería suficiente protección para quien tocara al protegido del infante Sancho -El de San Martín expresaba en voz alta lo que era sobradamente sabido por todos.
 
   Aquella noche, las campanas del monasterio sonaron con lúgubre y melancólico tañido llamando a las últimas oraciones y al silencio. No en vano, esa paz se rompió inesperadamente por unos recios golpes que aporreaban la puerta principal. Eran tan fuertes las llamadas que dos sargentos tomaron las lanzas, por precaución, y se situaron tras la gruesa puerta de roble. Desde el ventanuco situado sobre el coro se podía ver toda la entrada y uno de los sirvientes se asomó para identificar al visitante.
 
   -¡Es un hombre solo! –gritó-. Parece un moro.
 
   Los golpes en la puerta se sucedían ahora con mayor apremio e intensidad que antes, sin que las voces de dentro calmaran sus premuras.
 
   -Abridle -ordenó Pedro a los sargentos, que se habían situado tras la puerta.
 
   Lo trajeron a nuestra presencia. Iba vestido de blanco y con un gorro rojo; observé que sus botines eran también de ese color, algo prohibido por la ley del rey Alfonso, que solamente autorizaba el colorado en el calzado a la nobleza y al clero. Sus rasgos eran hermanos de los quaysíes de El Saffah y nos miraba con la vista perdida en otro lugar, como si ignorara nuestra existencia.
 
   -No lleva más que esa gumía -dijo un sargento.
 
   El moro, efectivamente, iba desarmado, salvo la daga que portaba en un tahalí de color rojo. En sus manos llevaba un fardo de pieles bien atado.
 
   Con los ojos todavía perdidos en un punto indefinido de las paredes, habló:
 
   -Mi amo, El Saffah me ordena que entregue este presente a su hermano Hugo, al que llaman Trua.
 
   -Yo soy Trua -contesté y tomé el bulto, pero ya imaginaba su contenido, por lo que me limité a observar al recién llegado sin hacer ademán de abrirlo-. Los fedaries del Viejo de la Montaña todavía administran su justicia. Dad las gracias en mi nombre a El Saffah y decidle que me siento en deuda con él.
 
   Me dirigí después a Pedro:
 
   -Creo que éste hombre merece alojamiento y colación.
 
   -Ofrecedle los tasajos de cecina que han sobrado, esa carne no les resulta prohibida, y traed también una jarra de hidromiel -dijo Pedro.
 
   No quiso, sin embargo, el quaysí más que agua y una ración de pienso para su caballo. Al contestar pareció volver a la realidad por un instante, pero sólo fue ese momento porque cuando se alejaba para dormir en el sobrado ya tenía seguramente el pensamiento en los jardines del Edén.
 
   -¿Qué ocurre, Trua? -preguntó Pedro-. Todos estamos intrigados. ¿Qué es lo que hay en ese fardo?
 
   -Los hashishims de El Saffah nos brindan la cabeza de nuestro enemigo. ¡Vedlo!
 
   Y abriendo el fardo en el suelo, rodó sobre las losas de piedra la cabeza del de Rengo que, ya medio putrefacta, despedía un olor nauseabundo.
 
   Mis hermanos se quedaron atónitos viendo aquel despojo. En un instante, pasó por nuestra cabeza el precio que había tenido que pagar por aquel trofeo la comunidad cátara y comprendimos la actitud del caballero Bernardo cuando se negaba a entregarnos al prisionero. Sin embargo, no era ya momento para lamentos así que decidí actuar con rapidez. Volví a atar el fardo y se lo entregué a uno de los sargentos. Luego escribí un pliego con la siguiente leyenda:
 
   "Sepan cuantos esta carta vieren, cómo nos, Fray Hugo Riviere al que llaman Trua, humilde freire de la Caballería del Temple por encomendamiento de nuestro capítulo del monasterio de Gracia en San Martín del Castañar, entregamos al Señor Conde de Miranda la cabeza de su amigo el conde de Rengo, que él mismo ha valorado en los bandos de sus alguaciles en cien maravedíes de oro.
 
   Tenemos por bien dar por término a la susodicha cifra a cambio de que se respeten  las  vidas  de los lugareños instalados en vuestras tierras que vivían en el poblado cátaro y que injustamente fueron atacados con ánimo de expulsarlos de ellas.
 
   Habéis hecho pagar por esta cabeza cuatro vidas inocentes y, por tanto, ahora os corresponde a vos corregir ese extravío. Los causantes de la muerte del Señor de Rengo proceden de outremer y, si queréis hacer valer en ellos vuestra justicia, deberéis atravesar el mare Nostrum para llegar a su refugio, que no es otro que el fuerte de Alamut, en las montañas del Irak. Allí, Señor, los prosélitos de Scheik al Gebel, a quien los cristianos conocemos como el Viejo de la Montaña, tienen su refugio.
 
   Pero cuidaos vos mismo, Señor de Miranda, si en Outremer o en Hispania iniciáis una guerra contra ellos, porque a partir de ese momento no podréis comer ni beber nada sin miedo a que esté envenenado, y porque  bajo vuestra almohada se puede encontrar una noche la daga que os atraviese el corazón.
 
   Por nuestra parte, damos por término la deuda que originaron estos hechos por siempre jamás." 
 
   -Llevad ese fardo con este cartel al castillo de Miranda y cuidad de que al amanecer esté clavado y bien visible en la puerta principal -Acto seguido, se lo entregué al sargento.
 
   Casi con la siguiente luna del mes de julio llegó la respuesta del Conde. Un emisario se presentó en el monasterio con un pliego cerrado que tenía la nema del condado.
 
   -Es una carta personal para el caballero Hugo.
 
   Los sirvientes de la puerta me llamaron y el paje me la entregó.
 
   -Me ordenaron que os la entregara personalmente, pero no espera vuestra respuesta -saludó inclinando la cabeza y se marchó.
 
   Rompí el lacre y leí el documento.
 
   "Sepan cuantos esta carta vieren, cómo nos, Señor del condado de Miranda os agradezco vuestro envío, noble caballero Hugo Riviere de la muy honrada Orden de la Caballería del Temple, y por mi honor prometo que respetaré íntegramente lo que pedís en vuestro escrito.
 
   Vaya de antemano que los cien maravedíes de oro ya he dispuesto que se entreguen a las familias de los que injustamente mandé crucificar.
 
   No es mi intención pleitear ahora con prosélitos iluminados porque esas justas bien se saben cuando empiezan pero resulta difícil predecir cuándo y cómo terminan. Escucho, pues, vuestro consejo y por nuestra parte damos por término estos litigios por siempre jamás." 
 
    
 
   Unos gritos me despertaron aquella madrugada, ya de regreso en Burgos, como si el pellejo de San Martín estuviera saliendo en carne viva de algún mortal.
 
   Me vestí el jubón y salí corriendo, pues otros alaridos se unían a aquellos primeros formando un coro de agudos que ningún juglar hubiera rechazado. Venían de una callejuela situada no muy lejos del hospital donde dormíamos. Tres días hacía que la misiva del Conde de Miranda nos había decidido a dejar la Sierra de Francia, donde ya la vida diaria volvía a la normalidad. No obstante, la normalidad en Burgos debía ser algo parecido a aquello que tenía delante: un grupo de rufianes llevaban a rastras a dos mozas que se debatían gritando sin que nadie pareciera interesarse en el hecho.
 
   Al verme salir, dos ancianos que estaban medio ocultos vinieron con ánimo de apoyarme; su paso era torpe, pero decidido. Uno de los granujas se abalanzó sobre ellos blandiendo una enorme estaca, pero lejos de amilanarse, el menos viejo, que vestía el traje talar judío, sacó una daga y se la enfrentó. Me dio tiempo la acción del anciano a llegar junto a ellos y desarmar al villano golpeando con mi espada su garrote; aquello bastó para ponerlo en fuga.  Se tropezó en su huida con Joel, que había sentido mi salida y aparecía con ánimo de ayudarme.
 
   Los demás, al ver que venía más ayuda para nuestro bando y huía el que parecía jefe de su cuadrilla, soltaron a las muchachas y se escabulleron por donde Dios les dio a entender.
 
   Reconocí en los ancianos que se acercaban agradecidos, al maestro Enrique y a su amigo, el judío Zag. Ambos me miraron y, aunque parecieron hacer intento por identificar mi cara,  no  dieron muestras de recordarme.
 
   -Agradecemos su ayuda, caballero. Esas muchachas son judías, como observaréis por sus ropas, y es extraño que un cristiano venga en su auxilio -dijo Zag.
 
   -No hay nada que agradecer cuando una causa es justa. En todo caso, el agradecimiento hay que dárselo a Dios, que siempre vela por sus hijos... Maestro -me dirigí al más anciano-, soy Trua, el caballero de la orden del Temple que os presentó el franco Poitevin. ¿Me recordáis?
 
   -Claro que recuerdo a Poitevin -contestó, esquivo-. Era uno de mis mejores ayudantes y, lo que es más, también era mi amigo.
 
   Al ver que su respuesta había dejado a medias mi pregunta, el judío Zag intervino:
 
   -También os recordamos a vos. Sabemos quién sois y también lo que queréis conocer. ¿Quién es ese mozo tan valiente que os acompaña?
 
   Joel los miraba con cierto aburrimiento. Me había acompañado hasta Burgos y esperaba la decisión del Comendador para ingresar en la Orden como mozo auxiliar. Aproveché para pedir a Joel que acompañara a las muchachas al hospital del Temple.
 
   -Es el hijo de una cátara de la que seguramente también habréis oído hablar. Pero esa historia ahora no viene al caso. Estoy tratando de hallar a los asesinos de vuestro amigo aunque preciso vuestra colaboración para que me ayudéis porque, según deduzco, fue de la reunión del gremio de constructores de donde salió antes de que le mataran.
 
   El maestro sonrió levemente. Miró al judío y contestó.
 
   -No nos está permitido que nadie ajeno al gremio esté presente en nuestras reuniones. No obstante y en atención a vuestra ayuda, trataremos de hacer una excepción. El imán irresistible de vuestra misteriosa organización no es exclusivo del Temple;  nuestro gremio trata también de cuidar el secreto y la discreción. Esta noche tenemos una reunión y podréis acompañarnos, si lo deseáis. Deberéis venir solo y permitiréis que vuestros ojos sean vendados a la entrada y a la salida. Solamente de este modo consentirán mis compañeros vuestra presencia.
 
   Asentí, satisfecho, por la oportunidad que se me brindaba y di gracias a Dios por la causalidad que hizo coincidir mi ayuda a aquellas mujeres con la presencia del maestro Enrique.
 
   Cuando me retiraron la venda, tras un largo recorrido con un miembro del gremio como lazarillo, me encontré en una gran sala lujosamente adornada. El mármol blanco y el granito pulido brillaban por todas partes y una vistosa serpentina verde daba realce al suelo y a seis columnas que formaban un óvalo concéntrico con la forma de la sala. La luz del sol entraba por unas ventanas cerradas con vidrieras de colores cuyo trabajo, de fino detalle, dibujaba escenas bíblicas. En el extremo del óvalo se encontraban otras dos columnas, éstas de bronce, que rodeaban una especie de trono en el que estaba sentado el maestro Enrique. A su alrededor, en un banco de madera tallada a semejanza del coro de la catedral, estaban sentados doce hombres, todos de edad avanzada. Me miraban con un aire de simpatía y respeto que yo achaqué a la ayuda que habíamos prestado al que parecía su maestre.
 
   -El templario Hugo era amigo de Poitevin y está muy interesado en encontrar a sus asesinos. Ya conocéis la ayuda que nos ha prestado esta mañana al hermano Zag y a mí.
 
   Después de la corta introducción me invitó con un gesto a hablarles.
 
   -Señores, no es mi fuerte la dialéctica, así que me van a perdonar que les diga directamente lo que pienso sobre el penoso suceso de la muerte del que fue su compañero en esta sala. En mi opinión, los asesinos de Poitevin no pueden estar muy lejos de aquí.
 
   Un murmullo de desaprobación surgió de entre los reunidos, que miraban interrogantes hacia el maestro Enrique, sorprendidos de que consintiera esas acusaciones. Yo guardé silencio mientras murmuraban y me detuve a observar, durante aquel intervalo, las dos columnas de bronce. Eran claramente una réplica de Jakhin y Bôaz; allí estaba sin duda el origen del misterio J B en el Sancta Santorum de los herederos del hijo de la viuda. El judío Zag, que ocupaba un puesto a la derecha del Maestro, elevó la voz con tono solemne:
 
   -Bien sabéis, caballero Trua, que la muerte para un cátaro es la puerta de otra vida mejor. Nuestro amigo Poitevin puede estar ahora entre nosotros y quizá su alma esté escuchando mis palabras. No creo que a él le importe en este momento quién fuera el que le mató. ¿No pensáis lo mismo?
 
   El mensaje que me estaba enviando parecía muy claro. No obstante, contesté a su observación:
 
   -Es posible que en el más allá las almas tengan otras prioridades pero nuestra mísera existencia humana perdería el sentido si no tratáramos de respetar unas normas. Imaginad, señores... -sentí la fuerza de mis palabras en sus rostros y comprendí que estaba ganando su consideración- Imaginad que la espada de la luz del gigante Gwrnach le hubiera sido arrebatada por un joven héroe, un cruzado de Tierra Santa que regresó con ella a su país. Allí descubrió que, al empuñarla, una vibración extraña penetraba en su cuerpo por el brazo armado y se apoderaba de su ser, revelándole los misterios de la creación y el poder de la vida sobre la muerte. 
 
   >>El cruzado tuvo cuatro hijos y, no queriendo hurtar a ninguno de ellos tan preciado don, vino a partir el arma en cuatro trozos, comprobando que cada uno de ellos daba a su poseedor el mismo conocimiento que otorgaba antes la espada en una pieza. El primogénito, en quien recayó el trozo de la empuñadura, envidió que los otros compartieran el poder de la espada porque decía: “el poder sólo es poder si es uno quien lo ostenta pero deja de serlo cuando otros pueden también decidir”. Por esto, una noche mató a sus hermanos, recuperando dos de los trozos. No consiguió, sin embargo, encontrar el del benjamín pues éste lo había molido en fino polvo pensando que así podría distribuir aquel don entre toda la humanidad. ¿Qué pensaríais, señores, del primogénito asesino fraticida?
 
   Se hizo un largo silencio que rompió el maestro Enrique.
 
   -Imaginad vos –dijo- que nosotros matáramos al primogénito y ocultáramos los restos de su espada en un lugar en el que todos pudieran obtener el conocimiento sin poseer ninguno el arma. Al tiempo, diríamos a un herrero que hiciera varias réplicas exactas del arma para que los más poderosos, que siempre suelen ser los más ladrones, pudieran robarlas. Así, mientras el poderoso protege la ganga que ha robado, la mena dormiría segura en su refugio. 
 
   >>Vuestro gigante Gwrnach debería dormir tranquilo y tratar de localizar el polvo de hierro de la punta de su espada. Y ahora que seguro que lo habéis comprendido, espero que nos permitáis continuar nuestra reunión. Taparán vuestros ojos de nuevo y os dejarán cerca del hospital del Temple.
 
   -¿Cuántas gangas serían necesarias? -pregunté mientras me ponían la venda.
 
   -Tantas como  príncipes poderosos las anhelaran. El secreto está en que el ladrón no se sorprenda de que quien es robado no denuncie ni reclame por ello.
 
   -Nadie creería que quien poseyera algo tan valioso no reclamara por su expoliación.
 
   -Salvo que pensara que seguía poseyéndolo porque el ladrón hubiera dejado una copia exacta en el lugar del original.
 
   Las últimas palabras del maestro Enrique me hicieron sonreír. Así es que eso era. Se planea todo para que otro nos engañe con nuestro propio truco de forma que no se sorprenda, después de hacerlo, de que no exista queja ni reclamación alguna por nuestra parte. Así pensaríamos que seguimos teniendo el original mientras que el ladrón realmente lo único que sustrae es una copia sin ningún valor. Un bello juego de engaños mutuos que a todos parece que puede dejar contentos. ¡Caramba con los constructores! 
 
   Recordé al conde de Rengo y por un instante sentí lástima de su patética oferta. Seguramente, él sabía donde estaba lo que sin duda era una copia substraída a los templarios en la ermita de Terradillos, en una operación planeada para entregar las falsas piedras al infante Sancho, uno de los poderosos a los que el gremio no deseaba enfrentarse.
 
   -Ahora os ruego que no os quitéis la venda hasta que hayan transcurrido unos instantes, los que lleva rezar un Ave María -dijo el sirviente que había sido mi guía.
 
   Me encontré en una estrecha callejuela donde no se veía a nadie. Pronto reconocí el lugar; el hospital del Temple no quedaba lejos y, mientras caminaba, pensaba la manera de contar todo aquello al Maestre. No parecía fácil evitar que la Orden se considerara engañada y tratara de apoderarse de las piedras originales así es que decidí esperar a que mi amigo Paien regresara de Tierra Santa para comentarlo antes con él. La promesa a Papaver debía tener prioridad sobre la regla del Temple, que me obligaba a informar a mis superiores. 
 
   En los meses siguientes, el infante Sancho consiguió, por fin, doblegar la voluntad del monarca para que éste le designara como su único heredero. Los infantes de la Cerda, hijos del primogénito del rey Alfonso, trataron de buscar apoyo para la defensa de sus derechos en parte de la nobleza y continuaron la lucha que desangraba Castilla durante algunos años. Sin embargo, yo ya no los viví en Hispania, porque la Orden tenía claro quién iba a gobernar aquellas tierras y decidió que no era conveniente prolongar mi estancia en ellas después de los enfrentamientos habidos tanto con el propio Infante como con uno de sus principales valedores, el conde de Miranda.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XXII. La caída de Acre
 
    
 
   Paseaba aquella tarde con Guillermo de Beaujeu, que ostentaba  entonces el título de gran maestre de nuestra Orden. Yo formaba, junto con Paien, lo que él llamaba cariñosamente “su consejo asesor”, algo que quien conociera a Guillermo tildaría de falso si no se lo hubiera oído pronunciar personalmente ya que Guillermo de Beaujeu era un hombre orgulloso y altivo del que difícilmente se podría esperar que demandara un consejo a nadie. De hecho, Guillermo despreciaba al hombre como persona si le veía incapaz de resolver sus propios problemas. No obstante, ahora el problema lo teníamos enfrente en forma de un ejército diez veces superior en número a las fuerzas que defendían Acre. El maestre susurró como si comentara consigo mismo:
 
   -Si la flota de los genoveses llegara a tiempo... Trua, ¿piensas que el hombre tiene un final ya escrito?
 
   -Pienso, señor, que el hombre, por serlo, no tiene un final; al menos no en la parte que lo diferencia del resto de los seres, que es su alma. Así es que difícilmente pudiera estar escrito.
 
   Yo sabía que esta forma de contestación no le resultaba nada agradable al señor de Beaujeu pero eso no me importaba demasiado. El maestre hizo un ruido como de desprecio y continuó caminando.
 
   -Los caballeros de San Juan proponen hacer una salida que sorprenda a esos infieles pero yo creo que nuestros caballos están exangües y no soportarían la carga.
 
   -Desde luego, señor. Son ya muchas las jornadas que venimos racionando la comida a los animales. Habría que darles durante uno o dos días doble medida antes de llevarles a una carga como la que se propone. Las partidas que salen de noche en busca de víveres no vuelven últimamente muy cargadas y sería preferible esperar a la llegada de las naves de Roger de Lauria.
 
   Retumbó entonces un trueno sobre la muralla y el cielo abrió las nubes para dejar caer una catarata en forma de aguacero que amenazaba nuestra estabilidad sobre las piedras. Guillermo pareció ajeno a ese riesgo y rió gozoso señalando con el dedo cómo los mamelucos, que nos tenían cercados, corrían a lo lejos para guarecerse.
 
   -Unos guerreros que temen a una simple tormenta no pueden tomar una plaza como Acre -sentenció sin dejar de reír e invitándome a seguirle escaleras abajo hacia la ciudadela. 
 
   Cuando llegamos al barrio del hospital, el chaparrón ya había cesado.
 
   Los caballeros sanjuanistas estaban en plena actividad pre-bélica, como si el ataque que proponían fuera ya una decisión tomada. Sus sirvientes cepillaban los caballos de guerra dejándolos tan relucientes tal cual quisieran deslumbrar al sultán al acercarse a ellos, mientras los sargentos y escuderos sirios entretenían el tiempo haciendo prácticas con los arcos. Observé que llevaban las aljabas repletas de flechas.
 
   Seguí al maestre hacia el interior de la casa consistorial de la Orden de San Juan y allí uno de los caballeros nos acompañó a una estancia en donde estaban sentados los maestres y comendadores de las ordenes militares del Hospital y de los caballeros Teutónicos, alrededor de una gran mesa.
 
   El maestre de los hospitalarios saludó al señor de Beaujeu con el gesto de preocupación que era general en los reunidos. A continuación, nos ofreció  asiento a su lado.
 
   La reunión fue breve. Los sanjuanistas insistían en que la salida por sorpresa era la única solución que restaba antes de que el hambre y la disentería, que ya brotaba en la ciudad, debilitara más nuestras defensas. Aunque el comendador teutónico era reticente alegando las mismas reservas que nosotros ya habíamos comentado, su maestre abogaba también por el ataque así es que Guillermo de Beaujeu no quiso parecer disonante y aceptó finalmente la propuesta.
 
   Entre las tres ordenes se disponía de más de trescientos caballeros y el efecto de un ataque dirigido, como habían planeado los de San Juan, hacia la tienda del jefe mameluco podía, si tenía éxito, desbaratar a los sarracenos rompiendo definitivamente el cerco de la ciudad.
 
   No habíamos llegado todavía al barrio genovés cuando un tremendo ruido de piedras que se derrumbaban se escuchó a lo lejos. El estruendo venía de la zona de la muralla que separaba la ciudadela del barrio de Montmusard y se vio seguido, casi de inmediato, por la campana de alarma, que sonaba como si el campanero se hubiera vuelto loco. Corrimos hacia el lugar y al cruzar el barrio del hospital un sanjuanista nos dijo, con voz desencajada, que un gran trozo de muralla se había derruido a la izquierda de la ciudadela y los mamelucos estaban saltando ya sobre los cascotes.
 
   Después supimos que todo había sido una magnífica añagaza del sultán egipcio Dalawun, antecesor de al-Malek al-Ashraf en el mando del ejército sitiador, que había iniciado el cerco a la ciudad tras aniquilar a la confiada Trípoli. El sagaz Dalawun, conocedor de la fortaleza de Acre y de la dificultad de un cerco total, por no disponer de una potente escuadra que evitara el suministro a la ciudad desde el mar, había ordenado con el mayor secreto realizar unas profundas galerías subterráneas que llegaban hasta los cimientos de la muralla. 
 
   Después de perforar cuidadosamente el túnel, ordenó colocar un entibado de madera a la vez que sus zapadores iban retirando la tierra sobre la que se sustentaban las piedras sillares de los cimientos de la muralla. Una vez realizado aquel trabajo, quedaba una parte de la muralla a su merced, pues con tan sólo ordenar quemar los maderos que bajo el túnel soportaban las aparentemente magníficas defensas de la ciudad, los cimientos cederían y las piedras se vendrían abajo.
 
   No vivió para ver caer las defensas con el sonido de su trompeta, como hiciera Josué en Jericó. Pero al-Malek, su sucesor, sólo tuvo que esperar a que sus espías detectaran que el hambre y las enfermedades empezaban a debilitar a los defensores para dar la orden que abría una enorme puerta, ya imposible de cerrar en las defensas de Acre.
 
   La brecha en la fortificación permitió la entrada de oleadas de mamelucos. Los arqueros sirios, desde las defensas del hospital de San Juan, disparaban sin cesar lluvias de flechas sobre los atacantes diezmando sus filas; pero detrás de los que caían aparecían otros. Parecía  como si salieran de debajo de las piedras derruidas. Por fin, al caer la tarde, los atacantes retrocedieron. El maestre sanjuanista creyó ver en aquel movimiento una debilidad del enemigo y prontamente reclamó a las otras órdenes militares para poner en marcha un contraataque que iniciamos apenas se levantó el sol la mañana siguiente.
 
   -¡Dios lo quiere!
 
   Se oyó el santo y seña de la cruzada como un clamor desesperado de los hombres al cielo. Los caballos saltaban con dificultad entre una maraña de palos disimulados entre el heno. Aquello debió ponernos sobre aviso, pero la furia contenida tras el cerco necesitaba explotar y nadie tiró de las riendas de los caballos. Era un terreno ligeramente descendente y un pelotón de mamelucos parecían dispersarse huyendo de nuestras lanzas. Demasiado tarde comprendimos que nos dirigían hacia una trampa ya que, mientras los lanceros de las primeras filas los alcanzaban, detrás de unas dunas cientos de arqueros, pie en tierra, estaban aguardando nuestra llegada. El sultán esperaba un movimiento como aquel y no dudó en sacrificar a un pelotón de sus mejores guerreros para diezmarnos.
 
   Nuestro ataque no alcanzó ningún objetivo. Guillermo de Beaujeu se vio de pronto acorralado por varios mamelucos y cuando yo, que cabalgaba próximo al Maestre, llegaba para ayudarle, ya tenía abierta la cota de malla por un tremendo golpe de cimitarra.
 
   -Señor, no puedo más, porque estoy muerto; ved el golpe -dijo, señalándome su herida.
 
   -¡Ayúdame, Paien! -grité a mi amigo.
 
   La mayor parte de los nuestros estaban ya cerca y, cubriendo con los escudos al Maestre, conseguimos entre una lluvia de flechas regresar a la ciudad.
 
   Las bolas del fuego griego lanzadas por las catapultas de los sarracenos caían sobre Acre, que se debatía entre las piras y la confusión que creaba la muralla desdentada. Nosotros mismos nos sentíamos huérfanos y desconcertados, con el Maestre desangrándose en nuestros brazos.
 
   -Ponedle sobre un escudo -ordenó Paien a dos caballeros.
 
   El rostro de Guillermo tomaba por momentos la palidez de la muerte. Comprendimos que era el final.
 
   -Thomás, amigo, ¿estás aquí? -El maestre me miraba tratando de levantar su cabeza del escudo.
 
   -Señor, soy Trua.
 
   Pero el Maestre veía en mí a otra persona. Recordé el delirio de Papaver y pensé que el fallecido Thomás de Bérard podía estar allí esperando para acompañar al alma de su amigo.
 
   Nos dirigimos hacia la puerta de San Antonio pero al encontrarla cerrada le llevamos por otra hacia una casa que estaba vacía. Allí le quitamos la armadura, dejando al descubierto el enorme boquete que tenía en el costado. La sangre ya no fluía porque una costra negra, que formaba el lino de su camisón con el humor reseco, taponaba la brecha. La herida tenía tan mal aspecto que no nos atrevimos a limpiar aquello por temor a abrir de nuevo el camino a otra sangría. Le colocamos sobre una manta por que fuera más cómodamente y lo llevamos a la zona de la marina, en la playa entre el matadero donde se sacrificaban los animales y la casa que llamaban del señor de Tiro.
 
   Alguien propuso trasladarlo hacia unas barcas grandes que podrían permitir sacarlo de Acre, pero la tormenta desanimó aquel proyecto; optamos por llevarlo al Temple. En aquella zona se concentró la defensa pues la casa presbiteral estaba bien pertrechada y contaba con muros muy sólidos.
 
   Guillermo todavía vivió aquel día y parte de la noche mas, aunque su mirada parecía tranquila y aparentaba reconocernos a todos, ya no volvió a hablar.
 
   En un momento en que me encontraba solo a su lado abrió los ojos y me miró, observando también que no había nadie más en la sala. Trató de hablar pero solamente acertó a exhalar un ruido ininteligible. Consciente de su impotencia, cogió mi mano y me entregó su anillo; luego hizo unos gestos con sus manos orantes, como si implorara piedad al Dios que iba a recibir su alma. Entraron en la estancia varios freires que querían dar el último adiós al Maestre y Guillermo volvió a cerrar los ojos en una apacible espera del final.
 
   Guardé el anillo temiendo que mis hermanos pensaran que lo había sustraído del dedo del moribundo y caminé hacia el otro lado de la casa, a un pequeño cuarto donde estaba la capilla. Mientras, de rodillas, oraba por el alma del Maestre, miré su alianza. La pieza estaba trabajada por un buen orfebre y representaba, como muchos otros anillos de comendadores y maestres, la basílica de la Roca de Jerusalén; Sin embargo, había algo más: bajo la efigie de la basílica estaba grabada una escuadra de ángulos de la que colgaba una plomada y, desde el centro de la escuadra, el ojo de un Dios vigilante me miraba. De forma instintiva, introduje la joya en el dedo anular de mi mano diestra para eludir lo que pudieran decir los freires que lo reconocieran.
 
   Lo enterramos delante del altar de la capilla en la que cantaba misa y su muerte fue, sin duda, un gran daño para nuestra orden. Guillermo fue el último verdadero maestre de la Quimera. Ni Teobaldo Gaudin ni después Jacobo de Molay quisieron escuchar el mensaje del que yo era ya el único portador templario. Las piedras negras de Salomón y las Vírgenes Negras sonaban a los nuevos maestres como la locura de un guerrero cuya cabeza se había calentado demasiado en las arenas de Acre.
 
   Como si hubiera sido un símbolo, las paredes de la casa presbiteral cayeron también al ceder sus cimientos socavados por los sarracenos. Ya la batalla estaba por entonces dentro del lugar por lo que el derrumbamiento arrastró por igual a guerreros cristianos y musulmanes, que quedaron allí enterrados juntos, como Thomás de Bérard había descrito, con la misma camisa de lágrimas.
 
   Pocos fuimos los que escapamos de Acre.
 
   Cuando la tormenta permitió sacar del puerto las dos barcas que quedaban, solamente catorce caballeros habíamos sobrevivido para contarlo. Nos dirigimos a Château-Pèlerin, una fortaleza que se consideraba inexpugnable, situada tan sólo a unas pocas leguas al sur de Acre. Allí, mientras los caballeros de Sidón elegían maestre a Teobaldo Gaudin, en el Château hacíamos lo propio nombrando maestre a Paien. Mi amigo renunció de inmediato en cuanto conoció la decisión de los hermanos de Sidón, para evitar un cisma. De poco sirvieron los ruegos de los freires de la fortaleza en el sentido de demorar la renuncia hasta que un capítulo general decidiera entre ambos.
 
   El mismo día en el que Paien nos había reunido para comunicarnos su decisión salíamos juntos de la sala y él se fijó en el anillo del Maestre, que seguía llevando en mi dedo.
 
   -¿Es acaso el anillo de Guillermo ese que portas?
 
   -Sí, lo es –contesté-. Me lo entregó personalmente poco antes de morir en Acre.
 
   La cara de Paien reflejaba confusión, como si aquel anillo le hubiera hecho de pronto rememorar algo de suma importancia.
 
   -Ven conmigo. Tengo algo esencial que decirte.
 
   Nos dirigimos hacia los sótanos de la fortaleza y entramos por una galería muy estrecha que salía desde dentro de uno de los calabozos. El  pasadizo terminaba en una pared de piedra en la que se abría un portillo de escasamente dos palmos de lado. A su través, vimos a un hombre sentado en actitud reflexiva.
 
   -“Ha venido el gran ojo cuya ceja es una escuadra”.
 
   Tuvo que repetir dos veces Paien aquella contraseña para que el hombre finalmente se levantara y, con paso cansino, viniera hacia la abertura. Un olor a excrementos que salía de aquel lugar me hizo caer en la cuenta de que aquello era casi una tumba. El prisionero estaba enterrado en vida en aquel lugar porque la única abertura del muro de piedra en que terminaba el corredor apenas daría para poder pasarle el pan y el agua que le permitiera sobrevivir.
 
   -Dadme el anillo -pidió, sacando una mano que era casi un esqueleto cubierto por piel curtida.
 
   Paien me hizo una seña para que se lo diera y fue él mismo quien le lo entregó el anillo de Guillermo. El hombre lo acercó a una candela que iluminó vagamente su rostro escuálido, que asomaba entre enormes barbas difíciles de distinguir de las guedejas de su pelo. Después se volvió hacia nosotros y nos devolvió la joya.
 
   -¿Qué desea el maestre de Oriente de la Quimera? -preguntó con voz ronca.
 
   -Dadnos el arca de plata y el libro -pidió mi amigo.
 
   El hombre volvió hacia el fondo de la pequeña celda donde había una puerta de hierro. La abrió con una llave que colgaba de su cintura y desapareció por unos instantes; luego regresó con un pequeño cofre plateado y unos pergaminos cosidos que tenían el aspecto de haber sido leídos muchas veces. Nos pasó ambas cosas al través de la abertura y, después de que Paien le diera las gracias, nos alejamos con aquellos objetos.
 
   -Lleva más de diez años encerrado en ese lugar. Es un caballero que cometió tan grave falta contra las reglas de la Orden que él mismo pidió que se le aplicara como penitencia ese encierro en vida, que sufre con resignación.
 
   Las palabras de Paien me hicieron pensar en mis faltas a la regla de la Orden y la penitencia terrible que sería necesaria para lavarlas, pero no dije nada. Mi silencio animó a mi amigo a continuar su explicación.
 
   -Francamente, creo que no hay falta merecedora de tamaño castigo pero el caballero parece estar allá ya más cómodo. Y ahí está, como fiel guardián de los mayores secretos de nuestra Orden.
 
   -¿Cómo es que habéis retirado estos objetos? Debe tratarse de algo muy importante para estar tan bien custodiados.
 
   -Eres tú, Trua, quien los ha retirado. Solamente el gran maestre de Oriente de la Quimera tiene la potestad de decidir dónde deben de estar.
 
   -Pero yo no pertenezco a la Quimera -susurré, recordando la constitución de aquella Hermandad en Villasirga.
 
   -Guillermo de Beaujeu, al darte su anillo de maestre, te ha designado su sucesor en ese cargo. Ahora lee esos viejos pergaminos donde se establecen las reglas de nuestra hermandad y, si aceptas el nombramiento, podrás abrir el cofre con esta llave –diciendo esto, me entregó una pequeña llave de plata que colgaba de su cuello.
 
   Tomé aquellos pliegos mientras Paien se dirigía hacia la salida.
 
   -¿Y si no acepto? -pregunté antes que cerrara la puerta.
 
   -¡Aceptarás! ¡Ya lo creo que aceptarás! -contestó cerrando tras su salida.
 
   Estuve toda la noche leyendo y releyendo aquellos documentos cuya caligrafía latina todavía no me resultaba fácil de descifrar. Los términos y las expresiones de los escritos me hacían escuchar las voces del señor de Bèrard y de sus invitados, la inolvidable abadesa de Cañas, doña Urraca, y de los otros asistentes, los reyes de la cristiandad.
 
    
    	  Guarda y haz guardar los diez mandamientos de Dios.
 
    	  El poder de su decálogo es de todos y a todos debe llegar.
 
    	  Arranca la avaricia de tu alma e instala en ella la tolerancia.
 
    	  Cuenta con el sabio y destierra al necio y al gedeón.
 
    	  Lucha contra soberbia y vicio, pues son la lepra del mundo.
 
    	  Reformaos en lo que vuestra mente observe nuevo y conveniente para que prevalezca el nombre de un Dios único, bueno y misericordioso con todos.
 
   
 
    
 
   Las normas fundamentales de la Hermandad apenas habían variado respecto a las que determinaron su cónclave fundacional. Luego seguían otras referentes a las convocatorias y normas para las reuniones, al sistema de admisión y expulsión de los hermanos, a los compromisos de unos con otros y con la Hermandad, así como diversas pautas de comportamiento. Toda esta parte era muy similar a nuestra regla del Temple; a buen seguro que Thomás de Bèrard no debió dejar mucho campo de debate para su confección.
 
   Tenía razón Paien. Todas aquellas disposiciones eran un reflejo casi exacto de lo que yo pensaba. Cogí el cofre y lo abrí; antes de verlo, ya imaginaba cuál iba a ser su contenido. Tomé con mi mano derecha un puñado de aquel polvo negro, que era la molienda de uno de los trozos de las Tablas de la Ley, y lo dejé caer lentamente de nuevo en la arqueta. Mientras aquel polvo estuvo en mi mano, me sentí transportado entre unos anillos de luz blanca que vibraban al paso de mi cuerpo a su través. Sentí una turbación que se iba convirtiendo en felicidad y paz como no recuerdo haber sentido nunca. Una de esas sensaciones que uno espera que nunca se acaben.
 
   No noté el paso del tiempo pero cuando tuve de nuevo los sentidos en el cuerpo y mi mano ya no conservaba más que unas ligeras motas de aquel polvo, el sol ya se había ocultado; y yo seguía allí, de pie, sin poder apartar la vista del cofre.
 
   Me sentía fuerte y limpio, con una energía física capaz de doblegar a un toro de un puñetazo. El aliento de la vida estaba en aquel receptáculo de plata y su influjo en mi alma no habría sido menor que si el mismísimo Papa me hubiera absuelto de todas mis culpas tras escucharme en confesión.
 
   Limpié con cuidado aquellas partículas y cerré el cofre. Guillermo de Beaujeu pudo haber dispuesto del poder de aquel polvo negro para sí mismo pero murió sin usarlo, haciendo honor a la primera norma fundamental de la Hermandad de la Quimera: “El poder y la magia de su decálogo pertenece a todos...”
 
   Días después, Paien me pidió que le acompañara a Sidón para rendir pleitesía al nuevo maestre y, Teobaldo, que ya conocía su renuncia, se mostró satisfecho de la actitud de mi amigo. En los meses siguientes, Tiro, Beirut y la propia Sidón, se fueron rindiendo al sultán sin ofrecer resistencia después de que Teobaldo Gaudin y los maestres de las otras órdenes retiraran a sus combatientes. En las idus de agosto de 1291 abandonamos también, sin lucha, la defensa del Château.
 
   Unos días antes de embarcar para Chipre, en lo que sería nuestra despedida de Tierra Santa, salí de madrugada vestido a la usanza de los mercaderes sirios que recorren en interminables caravanas los caminos del desierto y cargué un camello con los pertrechos necesarios para un viaje de una semana. Paien se acercó al verme de aquella guisa:
 
   -¿Hacia dónde vamos? -me preguntó, sonriente.
 
   -Vamos a beber agua del río donde se bautizó Jesús de Galilea. Si deseas acompañarme tendrás también que vestirte de mercader árabe.
 
   Mi amigo corrió hacia la casa y salió disfrazado, trayendo de las caballerizas un camello de la brida. No se había levantado todavía el sol cuando nos unimos a una gran caravana de especieros que se dirigían a Jerusalén. Nos recibieron con gran hospitalidad y sin hacernos muchas preguntas, pero nosotros nos despedimos a la vista de la ciudad para continuar ya solos hasta el Jordán. Cuatro días y cuatro noches empleamos en el trayecto, tratando de desviarnos de las ciudades y cabalgando por los caminos menos concurridos. Cuando llegamos al lago que llaman Mar Muerto era noche cerrada.
 
   -¡Bebe! -invité a Paien después de hacer lo propio, mientras aguantaba a duras penas el sabor salobre del agua haciendo esfuerzos para no escupirla en recuerdo del Señor.
 
   Paien se acercó a la orilla y bebió también.
 
   -¿Ya está? -preguntó.
 
   Sin contestarle, fui hacia el camello y cogí un revuelto de trapos con el que me adentré en el agua hasta donde me cubría por la cintura. Retiré entonces los trapos y sujeté el arca de plata en una mano mientras tomaba la llave de mi cuello. Miré hacia Paien: mi amigo me observaba en silencio respetuoso desde la orilla. Abrí, entonces, el cofre y volqué su contenido en el agua; después arrojé también el cofre con toda la fuerza que pude hacia donde el agua era más profunda.
 
   Ya desde la orilla, me quedé junto a mi amigo observando cómo la brisa mecía el polvo negro sobre las aguas. El reflejo de la luna se recreaba en aquel  movimiento y el polvo parecía no querer mezclarse con el líquido salado.
 
   -El poder y la magia de su decálogo es de todos y a todos debe llegar -dijo Paien, ofreciéndome las riendas de mi camello-. Has obrado bien.
 
    
 
   Jacobo de Molay, un borgoñón que había estado en la encomienda de Bearne y en algunas bailías inglesas antes de llegar a Tierra Santa, fue elegido maestre en Chipre tras la temprana muerte de Teobaldo. Bajo su mandato la Orden mantuvo un rumbo impreciso. Fue éste tanto, que algunos de nuestros freires solicitaron dispensa para causar baja en el Temple al tiempo que pedían ser admitidos entre los Hospitalarios y algunos también entre los caballeros Teutónicos. Los santiaguistas habían conseguido instaurar en la isla de Rodas un estado soberano mientras que los Teutónicos convertían Prusia en un estado teocrático donde su palabra e influencia eran la ley.
 
   No conseguí que Jacobo, como antes me había ocurrido con Teobaldo, me escuchara con interés cuando le ofrecí formar parte de la Hermandad de la Quimera.
 
   -El Temple es una voz que debe ser oída en el gran foro de influencia en que se ha convertido la Hermandad -le dije.
 
   -Ya estás tú en ella y eres el máximo responsable. No añadamos al orgullo del Temple una cuenta más porque todavía son muchas las que nos lastran.
 
   Tenía razón Jacobo de que mi puesto en la Hermandad mantenía la tradición de que un templario la gobernara. Pero ignoraba, creo que conscientemente, que la continuidad de aquella influencia estaba en peligro por la ausencia de los más altos mandatarios del Temple. Ya, tan solo Paien y yo hablábamos en aquel foro en representación de nuestra Orden mientras que los poderosos gremios de constructores y las otras órdenes militares cogían cada vez más fuerza y control sobre ella.
 
   De las monarquías cristianas tan sólo la francesa y las que le eran tributarias seguían siendo ajenas a aquellos debates. Antaño, el rey Luis de Francia no quiso asistir a su constitución para no escuchar voces opuestas a su cruzada pero ahora, a medida que la Hermandad iba teniendo más peso en el gobierno en la sombra del mundo, eran los gobernantes rivales de Francia los que se oponían a dar voz en aquel foro a tan poderoso competidor.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Epílogo. La camisa de lágrimas del Temple
 
    
 
   Las campanadas de maitines del campanario de Viquers me despertaron tumbado en uno de los bancos de la ermita. No hacía mucho que el sueño me había vencido después de velar toda la noche, pensando en lo trascendental que se presentaba la reunión del día siguiente.
 
   Opté por desperezarme caminando entre los abetos del bosque que rodean la ermita. Era el mismo lugar en el que me había perdido años atrás en busca de la hermosa Claudie y de su hermano. 
 
   -¡Qué lejos aquellos años! -exclamé impulsivo en voz alta, sabedor de que sólo me podían escuchar los tordos y las ardillas. 
 
   Añoraba la sensación de libertad de entonces; ahora era un perseguido de la justicia y debía ocultarme si no quería acompañar a mis hermanos en los calabozos de París.
 
   Meses atrás, el rey Felipe IV de Francia, “el hermoso”, como muchos le llamaban para alabar su vanidad, había dirigido una comunicación en sobres lacrados a los prefectos de las bailías con instrucciones de ser abiertos en la víspera del 13 de octubre. En ellas les conminaba a detener y encarcelar a todos los miembros de la orden del Temple que se encontraran en su jurisdicción. 
 
   La acusación del rey había sido elaborada minuciosamente durante los meses anteriores. Había buscado testigos entre los templarios expulsados e introducido en la orden a personas de su confianza con el único objetivo de lograr de ellos testimonios que nos incriminasen. Nos acusaba de renegar de Cristo, escupir a la cruz y entregarnos unos a otros ofendiendo la ley humana.
 
   Llegada aquella fecha, todos excepto uno de los destinatarios cumplieron escrupulosamente las órdenes reales. Paien y yo tuvimos la suerte de escapar junto con el preceptor de la Orden en Francia, Gerardo de Villers, gran amigo del bailío encargado de hacer cumplir el precepto real, quien le puso sobre aviso en el último momento de lo que iba a pasar.
 
   Desde aquel fatídico viernes, el 13 de octubre de 1307, la mayor parte de los hermanos permanecían encerrados en cárceles, conventos y edificios particulares donde eran sometidos a terribles torturas para hacerlos confesar todas aquellas infamias. Los que conseguimos escapar, menos de veinte caballeros, éramos perseguidos como proscritos y vagábamos sin techo y sin ayuda, porque quien osara acogernos caería también bajo la cólera del rey hermoso.
 
   Trataba de meditar ordenando las ideas y buscando aprovechar al máximo la oportunidad que se me iba a brindar en aquel día, que podía ser quizás la última. No quedaba mucho tiempo para meditar: la apacibilidad del bosque de Sapins Noirs se rompía ya con los ruidos de los carruajes y los cascos de los caballos, que se sentían cada vez más próximos. La espesura de los árboles desorientaba sobre el origen de los sonidos pero su destino era el mismo; todos venían hacia la ermita octogonal, escondida entre los abetos negros, donde la Hermandad de la Quimera iba a celebrar la reunión de un Cónclave extraordinario.
 
   El templo había sido acondicionado para la ocasión y aparecía limpio. Hasta el pequeño rosetón del altar había sido bellamente restaurado y reflejaba ahora en su centro el símbolo de la Hermandad: el ojo vigilante cubierto por la escuadra y la plomada.
 
   ¡Qué diferente de las telarañas de la primera vez, casi cincuenta años atrás, cuando descubrimos allí aquel pequeño sol! Entonces todo amenazaba ruina y ahora hasta la lámpara de bronce estaba reluciente y tenía llenas de aceite sus lamparillas, dispuestas para el momento en que se iniciara la reunión.
 
   Arrimados a las paredes de la nave octogonal se situaban ocho bancos de madera para los cofrades. Yo debía ocupar el sitio de honor en el banco central, junto con los reyes Eduardo II de Inglaterra y Jaime II de Aragón, e, inmediatamente después, los maestres de los dos principales gremios de constructores y los de las órdenes hospitalaria y teutónica. Los restantes bancos se reservaban para los grados segundo y tercero de la Hermandad, que escucharían las exposiciones y podrían intervenir si lo estimaba conveniente el maestre, si bien su opinión no contaría para la toma de acuerdos. Entre estos últimos estarían los representantes de los gremios, los obispos y otros prelados, así como los maestres provinciales de las órdenes militares.
 
   El primer carromato en llegar fue el de la condesa de Tours con su hermano Paien. La condesa era ahora la encantadora Claudie, que nos había mantenido ocultos en su castillo aquellos meses. Claudie seguía siendo una encantadora mujer que mantenía la frescura de la juventud en su carácter. El tiempo había respetado también su belleza o, al menos, esa era la impresión que a mí me reflejaba su bien formado talle y su rostro enmarcado por los finos bucles de nieve de su pelo.
 
   -Hugo, llegan muy malas noticias desde París -Claudie se precipitó hacia donde yo estaba sin esperar a su hermano, que ataba el carromato a un árbol-. Se confirma la confesión del preceptor de Normandía, Godofredo de Charney, pero ahora aseguran que también han confesado Hugo de Pairaud y el propio Jacobo de Molay.
 
   -¡No puede ser! ¿Jacobo? ¡No, no puede ser! ¡Quien haya dicho eso, miente! Un maestre del Temple no puede mentir y eso es una vil mentira.
 
   Claudie me miraba con gesto dolorido, sabiendo que la noticia truncaba mis esperanzas y caería como un jarro de agua fría sobre los convocados. Nadie, después de conocer aquello, daría ya apoyo a la Orden y, lo que era aún peor, podrían y quizá deberían cuestionarse mi propia condición de maestre.
 
   Paien y Claudie hicieron de maestros de ceremonias; fueron recibiendo a los invitados y, conforme con su rango, dispusieron su acomodo. Después, cuando ya todos estábamos dentro de la ermita, la condesa de Tours se retiró.
 
   Los murmullos y las miradas de los bancos laterales reflejaban un notable nerviosismo fruto, sin duda, del efecto de las últimas noticias. Pensé que urgía empezar y, poniéndome de pie, les rogué que guardaran silencio.
 
   -Damas, caballeros, hermanos todos. Hace ya muchos años que quienes fundaron esta Hermandad comprendieron las frivolidades de este efímero mundo y sus veleidades sobre la verdad y la mentira, sobre la dulzura y la amargura, sobre la alegría y la tristeza. Por razón de todas estas situaciones se mueven las gentes como si fueran veletas, en función de la dirección de los vientos. 
 
   >>Nuestros hermanos en la reunión fundacional en Villasirga quisieron conducir esos vientos colocando altas murallas para guiarlos, pero los huracanes del invierno las han derruido y los vientos soplan de nuevo libres y tornadizos. La Orden del Temple a la que me honro en pertenecer… 
 
   Hice una pausa, deteniendo mi mirada en los bancos de los hermanos de los gremios:
 
   -La Orden del Temple, digo, vive momentos difíciles; tanto, que se diría que esos vientos soplan ahora huracanados y en contra nuestra. Una vil calumnia se ha apoderado de las mentes que esperaban escucharla, y es que, como bien sabéis, en el fondo de nuestra alma todos los hombres creemos en lo que queremos creer pues necesitamos hacerlo así, porque nuestro limitado ser nos lo pide. Esta es una situación que cabría esperar tras la caída de San Juan de Acre pero nos ha sorprendido por su dureza. Nuestra Orden precisa del apoyo de la Hermandad y esto es lo que yo hoy os solicito con toda la fuerza de mi corazón.
 
   Se levantó, raudo, el rey Jaime de Aragón que estaba a mi lado, y lo hizo apoyando una mano sobre mi hombro en un gesto simbólico.
 
   -Maestre, nos sabemos que esas acusaciones son falsas. El propio rey Felipe lo sabe y también el Papa y los demás monarcas cristianos, pero como bien habéis dicho, eso no basta. Desgraciadamente, una verdad no es más verdad por serla, sino porque aquellos que tienen que creer en ella lo hagan. La mentira ha anidado ya en las mentes donde la envidia y el rencor habían puesto su huevo. La inesperada confesión del señor de Molay va a actuar como una clueca en su nido y va a incubar esos huevos que nacerán sin remedio.
 
   Ya estaba dicho y agradecí que fuera el rey Jaime quien presentara la crudeza de la situación que había provocado la confesión de Jacobo de Molay.
 
   -Vuestro maestre ha confesado ante los doctores de la Sorbona, no ante los inquisidores. ¿Quién puede explicar esto? -preguntó uno de los rectores de los gremios.
 
   -No podría ser excusa la tortura, por cruel que hubiera sido, puesto que vosotros sois guerreros como nosotros y, además, monjes dispuestos al martirio. Tampoco lo sería la libertad de vuestros hermanos, ya que vivir libres pero sin dignidad es peor que morir mil veces. ¿Cuál pudo ser, entonces, el motivo de su confesión? ¿Por qué confesó también Hugo de Pairaud, vuestro visitador general? -El maestre teutónico parecía desear realmente una respuesta que aclarara aquellas terribles preguntas.
 
   Se levantó, entonces, el maestre del hospital y lo hizo con estudiada lentitud, dirigiéndose al centro de la nave.
 
   -Recordad a Abraham. Él fue nuestro padre en la fe y no dudó en ofrecer a su hijo en sacrificio porque entendía que Dios así se lo pedía. Yo comprendo a Jacobo de Molay; somos buenos amigos y hemos hablado en interminables conferencias. Jacobo sabía que la protección del viento a la que se refirió al inicio nuestro maestre había desaparecido hace tiempo, pero no quiso llevar sus barcos a los puertos de Prusia como hicisteis vosotros, teutónicos, ni a los de Rodas, como hicimos nosotros. “Los barcos deben navegar”, me decía, “y si una tempestad los hunde, habrán cumplido al fin su misión y los hombres construirán otros”. 
 
   >>Jacobo creía que Dios había dispuesto el sacrificio del Temple después de la derrota de Acre: “Esta derrota responde a nuestro orgullo y sólo se puede lavar derrotando al propio orgullo”. 
 
   -¡Quien no tenga orgullo en esta sala que arroje una piedra sobre mí! -gritó Paien, exaltado, interrumpiendo al maestre en forma absolutamente irregular.
 
   Le rogué que se calmara y saliera de la iglesia pero él ya era consciente de su falta e, inclinando la cabeza, lo hizo de inmediato.
 
   Como si nada hubiera ocurrido, el maestre hospitalario continuó:
 
   -No hace muchos meses que el Papa nos convocó y ofreció a Molay que uniera el Temple con nuestra Orden. Se crearía con esa unión una institución nueva que sería más fuerte que muchos de los estados cristianos. Una institución de la que él mismo sería rector. “Eso sería como echar leña sobre una hoguera: aumentaría nuestra vanidad. No, no lo podemos aceptar, Santidad...”, le contestó. Yo fui testigo. Jacobo me confesó, al salir de la reunión con Su Santidad, que su misión como maestre era un último ofrecimiento al nombre de Dios, la  aniquilación del orgullo templario física y moralmente. 
 
   >>Quería que sus caballeros bebieran las enseñanzas de humildad de San Francisco de Asís y, para ello, consideró necesario que las gentes percibieran en ellos signos de debilidad humana. Esa confesión pública está sin duda en el fondo de ese objetivo. Señores, creo que solamente nos queda recoger las cenizas del Temple alabando su memoria y restableciendo a sus caballeros vestidos ya con esas camisas de lágrimas que tan escrupulosamente han confeccionado Nogaret y el rey Felipe. ¡Viva el Temple!
 
   -¡Viva!
 
   El grito unánime de los reunidos, que se pusieron en pie para aplaudir aquellas emocionadas  palabras, fue a mi entender lo único que, dadas las circunstancias, se podía conseguir.
 
   Otros intervinientes abogaron por ayudar económicamente a los encarcelados y enviar cartas de clemencia al Rey y al Papa, peticiones que se apoyaron por todos los congregados.
 
   No se alargó más la reunión. Cuando me despedía del rey Jaime, uno de los miembros de su comitiva, un hombre de cabello y barba rojizos que llevaba la sobrevesta templaria sobre su jubón, vino hacia mí y nos fundimos en un largo abrazo. Era Joel: la fusión del catarismo y el Temple.
 
   -Padre, si es verdad que el Señor de Molay ha confesado, le ha dado con ello la razón al Rey.
 
   -Probablemente sea verdad pero en la vida, hijo mío, hay que tener razón, tener ocasión para poder probarla y que los que nos juzgan nos la den. Solamente quien tiene el poder tiene la capacidad para permitir que uno exponga sus razones y, a veces, también la tiene para decidir que los jueces la otorguen a su capricho. Al Temple le sobra la razón pero hoy es el rey Felipe quien tiene el poder. 
 
   Tras estas palabras me dirigí al rey Jaime:
 
   -¿Cuidaréis de mi hijo, majestad?
 
   El rey Jaime asintió con la cabeza, sin mostrar extrañeza por mis palabras.
 
   Aquella noche, en el castillo, Paien y yo decidimos que uno de los dos debía ir a París para tratar de hablar con Molay y el otro debía atravesar los Pirineos para organizar a los freires de Hispania y Portugal. Una moneda decidió que fuera yo quien intentara contactar con el Maestre, así que me incorporé a la comitiva de los constructores que volvían a la capital.
 
   Me dirigí, nada más llegar a París, a la catedral de Nôtre Dame para rogar a Nuestra Señora que diera valor y resignación a mis hermanos. Estaba con las oraciones cuando, al ver al maestro dando instrucciones a algunos operarios, le hice una seña y se acercó de inmediato, despachando a los peones.
 
   -Os hacía en Hispania, Hugo. Ya sabéis el peligro que corréis estando en París.
 
   -Lo sé, pero en mayor peligro están otras cosas que son más importantes que mi persona.
 
   -Maestre, en su mirada leo la decisión de acompañar en el dolor a vuestros hermanos y eso me aflige. No obstante, si lleváis adelante vuestro propósito no os preocupéis por lo que queda atrás; yo os aseguro que la Hermandad de la Quimera perdurará, porque el gremio de constructores ha entendido el mensaje y la necesidad del proyecto. Nosotros le ofreceremos dos poderosos pilares que la sustentarán para siempre.
 
   Comprendí al momento lo que quería decir.
 
   -¿Dónde están? -pregunté.
 
   -¡Venid, maestre!
 
   Se adelantó, dirigiéndose hacia una de las dos grandes columnas góticas que sustentan la catedral y me invitó, como hiciera años atrás Papaver, a apoyar mi mano en ella. Sentí, como entonces, aquella extraña sensación y la vibración que penetraba por mi brazo.
 
   -Aquí está una de las columnas de Salomón, en el corazón mismo de este pilar. La columna que Hirám bautizó como Jhakin está aquí, enterrada para siempre, pero también para siempre al alcance de todos.
 
   -Y Bôaz está en el mismo lugar dentro del pilar de la catedral de Burgos, ¿verdad?
 
   -Sí, maestre -contestó sorprendido.
 
   Volví a ver a Jacobo de Molay en la prisión a la que fui conducido meses después. Tenía razón el maestre hospitalario: Jacobo de Molay había querido hacer honor a nuestro lema. El nombre único que importa para el Temple es el de Dios y a ello debe de dirigirse todo el esfuerzo, aunque suponga el deshonor de sus servidores.
 
   En su última visita a la cárcel, en la misma mañana en que me iban a llevar a la hoguera, Claudie aparentaba tranquilidad.
 
   -¿Sabes qué día es mañana? -preguntó.
 
   -Es el equinoccio de primavera, el día de San José. Un buen día para vivir y quizá también para morir -contesté.
 
   -Todo en la vida parece muy complicado, ¿no crees, Hugo?
 
   -No lo sé, pero es posible que en algún momento yo haya pensado también así. Ahora, cuando voy a morir, sin embargo, lo veo todo tan sencillo y claro como tu sonrisa.
 
   Claudie no pudo evitar sonreír a mis palabras. Saqué la sortija de la Hermandad de mi dedo y se la di.
 
   -Dile a Paien que ahora es su turno y entrégale este anillo.
 
   -Siempre te recordaré, Hugo -dijo, mirándome a los ojos con dulzura.
 
   -Vendrán tiempos mejores. Hay otras vidas después de ésta, no lo dudes nunca -le dije, abrazándola.
 
   El humo invadía todo como una nube esponjosa; ya no se oía el ruido de la gente, pero la vibración que venía desde Nôtre Dame era cada vez mas fuerte. Me di cuenta de que estaba llorando. “Hijo mío, nunca llores con el corazón...” Finalmente, había incumplido el último mandato de mi madre porque comprendí que tenía que tejer yo también mi camisa de lágrimas para presentarme con ella ante el Señor.
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   Abbeyss Allalou,  quaysí a quien todos temen. Le llaman “El Saffah”.
 
   Abdalah, fundador de la hermandad de los ismaelitas.
 
   Al Schahir, jefe de las partidas Kalbíes que estaban al lado de los nobles rebeldes contra el rey Alfonso X.              
 
   Alfonso X el Sabio, rey de Castilla y León.
 
   Baphomet, estatuilla de tres caras que representa los tres estados del alma. Era usada por los templarios para las ceremonias de iniciación.  
 
   Bresc,              hijo del duque de Champagne.
 
   Caballero Amiel, uno de los cuatro cátaros supervivientes de Montsegur.
 
   Caballero Bernardo, templario de ultramar en busca de las piedras negras.
 
   Caballero Poitevin, uno de los cuatro cátaros supervivientes de Montsegur.
 
   Cátaro D´Albi,               hombre de confianza del Pater Oigly.
 
   Chimbo, caballo de Hugo. Un corcel inteligente y con personalidad.
 
   Claudie, hija menor del conde de Tours enamorada de Hugo.
 
   Clemente V, Pontífice débil e indeciso que dictó la bula Vox in Excelso aboliendo la Orden del Temple en 1312.
 
   Conde de Miranda, noble partidario del infante Sancho, enfrentado a su padre por la sucesión del Reino.
 
   Conde de Rengo, noble partidario de la facción enfrentada al rey Alfonso X, interesada en defender los derechos del infante Sancho. 
 
   Conde Guido de Tours, noble comprometido con la causa cátara.
 
   Cova, pastora de los rebaños del conde de Rengo que acoge a Hugo.
 
   Duque de Champagne, noble francés aliado en la causa del Infante Sancho.
 
   Felipe IV el Hermoso, rey de Francia enemigo declarado de los templarios.
 
   Fray Oyraz Eanes, comendador del Temple en la baylía de Benavente.
 
   Guillermo de Beaujeu,               primero senescal, y más tarde Gran Maestre del Temple que luchó por la defensa de San Juan de Acre.
 
   Hassan-ben-Sabbah,              fundador de la Orden de los hashishims. Le llamaban Scheik-al-Gebel o “el Viejo de la Montaña”.
 
   Hugo Riviere Petit, hijo de los señores de Riviere, antiguos tributarios del Conde de Tours.
 
   Infante don Fernando,               primogénito del rey Alfonso y heredero a la corona.
 
   Infante Sancho, hijo y uno de los posibles herederos del rey Alfonso X.
 
   Jacobo de Molay, borgoñón que fue elegido Gran Maestre tras la temprana muerte de Teobaldo Gaudin.
 
   Jhakin y Bôaz, dentro de esas columnas de bronce, colocó Hirán por encargo del rey Salomón, las piedras sagradas que Yahvéh entregó a Moisés en el Sinaí. En una colocó los trozos de las primeras piedras, las que rompió Moisés, airado, al ver a su pueblo adorar a un becerro de oro. Éstas las colocó dentro de Bôaz. Las otras, las que Yahvéh le pidió que labrara de nuevo, las colocó dentro de Jhakin.
 
   Joel, hijo de Papaver.
 
   Juanes y Juanas, denominación por la que se dirigían los cátaros unos a otros en virtud del amor que profesaban al evangelio de San Juan.
 
   Lug, templario poeta amigo de Hugo.
 
   Maestro Enrique, arquitecto director de obras de las catedrales de Burgos y León. Era originario del Languedoc.
 
   Martín, caballero del señorío de San Martín amigo de los templarios.
 
   Nogaret, ministro del Sello Real del rey Felipe IV de Francia, encargado del proceso contra el Temple.
 
   Obispo Patrás, peregrino a Santiago, amigo del Maestre Thomás de Bérard. 
 
   Paien, hijo mayor del conde de Tours, amigo de Hugo.              
 
   Papa Lotario, así llamaban a Inocencio III, Pontífice que inició la cruzada contra los cátaros o albigenses.
 
   Papaver, cátara revestida que lucha por el ideal de su religión.                            
 
   Pater Oigly, uno de los "perfectos cátaros" que sobrevivió a la derrota de Montsegur. Por su tez negra le llamaban "el cátaro negro".
 
   Pedro, hijo de Cova y del pastor de los rebaños del conde de Rengo.
 
   Ramón, crestia amigo de Hugo.
 
   Sebastien Abiers, armero de la ciudad de Tours.
 
   Señor de Ucero, don Juan García de Villamayor, casado con doña Violante.
 
   Sesentaydós, capellán templario amigo de Hugo.
 
   Simón de Montfort, general al mando de las tropas cruzadas en la lucha contra los cátaros.
 
   Sheriff Al Banut, lugarteniente de El Saffah.
 
   Teobaldo Gaudin, penúltimo Gran Maestre del Temple.
 
   Thomás de Bérard, Gran Maestre del Temple en el cónclave de Villasirga.
 
   Trua, apodo de Suasanttrua o Sesenta y tres. Nombre que adopta Hugo tras su investidura en el Temple.
 
   Zag de la Maleha, judío toledano, prestamista del Rey y amigo del maestro Enrique.
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